若き山本昌投手がアメリカに武者修行へ行く頃、僕は台東区千束辺りで修行なのである。
人材紹介なる一室で面接を受ける。年はまだ若いしホスト紹介してもいいけど、その為の準備どうするか君知ってるかと問う。これが試験だ、解らない、まず身なりを自分の金で準備する、その為の金が有るのかという事だ。僕は不合格になれど有効な免許があるという事で、別の場所の住所を渡され連絡しとくから行け、と言われ向かった先は台東区千束、吉原と呼ばれる場所であった。いきなり接する人達も世界も大人な感じのDカップコレクションにバックひとつで飛び込んで行く、片山津温泉育ちでそういう仕事には理解があったつもりだったので抵抗は無かった。歓迎ではなかろうが友好的に接してくれた、仕事は見て覚えろの世界とは真逆で初めてなのだから一から順に教えてくれる。自分達の負担も軽減されるだろうし、これが水商売であり接客業なのだと感じる様になったのは、後に自分が面接をし教える立場になる迄は分からなかったが、その時は純粋に仕事を覚えたくて教わるのであった。
店舗内は一階が待ち合い室に階段を上って客室と三階が女性の待機部屋がある、昭和62年は好景気に沸いていた。寮は無いから仕事終わりに客室にて風呂に入り仮眠する。忙しい上に勤務時間は長い、だが頑張りの分売り上げると大入りが貰える、送迎先を覚え運転手をし、客の車を駐車場に移動する。当時花のといえば土曜日で、夜は渋滞で車が動かない程賑わっていた。
主な仲間は3人、店長は里見浩太朗似の色白の男前。ドキュメント番組にインタビューを受けていた事、店の不幸な事故を答えていた事を僕は記憶で知っている。次の人物は松方弘樹似の日焼けした通称クマ。そして若手の、ワカなる調子いい人物。3人とも何処かに通いに使う部屋があるようだった
。
街にはヤクザとその手下どもで溢れ返っていて、関西の山口組問題からは何の影響も感じられない。高校野球、甲子園大会がある時は付き合いで優勝、準優勝を当てる賭けに参加する。店には定期的にジュエリーを鞄に入れたお得意様が暇してる社交さんに言葉巧みに売っていて、売り上げるもんだから、別のヤクザが営業中の店に大概2名でやって来て、買ってくれないかと品物を見せる。出入りさせてくれ、に対し断るともう1人が兄貴が頼んでるのに断わるのかと凄む芝居が観れる。責任者、白いのか黒いのかどっちだと言うけどそこ迄。暴れられない理由を悟られない様にな、2名様お帰りです。店のすぐ裏にも事務所があり、顔なじみが指を詰めて包帯姿で出てくる。ドラマで観る様に本当にその状況で遊びか真剣か、金を置いて時間を過ごしてゆく。
仕事が終わって車で社長のマンション宅の郵便受けに売り上げを突っ込んで届けるのが最後に残っている。寮をじきに借りるから我慢しろとの事で、変わらず個室での仮眠である。早朝に寝て昼には仕事になる、交代で15時出勤で調整する。競馬開催の日は歩いて行ける浅草の売場で買う為に、社長から大金と共に買い目を渡され、「外れると思ったら貰っていいぞ」と言う。やがて自宅からの電話投票に変わったけど、これも試されてたのかもな。ついでという事で店長から多少頼まれるが、せめて後半レースにしてくれる。2歳上のワカ先輩に至っては、自分で買いに行けや、予想するのをまず待たせ「えーっまず第2レース」とかとぼけた事を言う。人が寝れない事の考慮が無い、彼はフィリピン人の彼女がいて、毎日の様にやっているから風俗に行くなら幾ら儲かっていると失礼な事をほざいているのだった。
年老いた預言者が言う、何笑ってんだい君もすぐ年を取るぞ。
病人の預言者が言う、何見てんだい君もやがてこうなるぞ。
お前はきっと後悔すると酔っ払った預言者が言う。
お前はきっと地獄に落ちると悲しみにくれたくれた預言者が言う。
確かにそうかもな、どうすればいいか教えを乞えば金を求められる、奴隷にされる。
ヤクザ風の男が正面から入って来て、クマこの野郎といきなり松方弘樹をぶん殴る。
態勢を整えた松方さんは反撃に出る、この直前に宇宙の果てを問うて来た答えに、自分の心に戻ると答え、「哲学的だなあ」。とやってた時の事だ、表に出て大立ち回りで送迎車がへこむので止めに入って2人を分ける。後日弁護士とやって来たクマ殺しは、背の高い若い奴が加勢したと証言する。ふざけんなよ、本来2人は仲が良くて女の事で揉めての行動なのであった。
我がドラゴンズに移籍して大活躍の落合選手のインタビューで、「このチームはなんだな、宇野が打てば勝つな」と監督みたいなコメントに感心してる頃、後輩にニセ篠塚がやって来た。大好きな彼に寄せ切った細めのニセだが、用意してくれた二間ある寮に案内し、巨人対中日のナイター中継を2人で観る事になる。これは、これこれは、中毒なのかね、いいぞ仁村徹の芸術的右打ち。帰りに用意しておいた自分用のビールを興奮と共に飲み干したニセは、あろう事か僕に向かって「おいっお前、ビール買って来い」と千円を出すが、誰がハイと犬の様に買いに行くかい。年は若いけど先輩に対しそれは良くないぞと諭すが中継に目を離せ無いニセは「俺が先輩、人生の先輩だ買って来い」。と入店したばかりでほざくのでアルコールと中継、特に篠塚選手中毒で決まりだけど、頼み方も妥協案も無い。男なら2千円渡して2人分ならやぶさかではないが絶対に使い走りはしない、ヘイリトル篠塚よ誰に言ってるんだい、仕返しがあれば来い、奴隷にしようとした時点で君の負けなんですよ。
連日忙しく儲かってるので、月に一度慰労会があった。今月は小岩にあるフィリピンパブだぞ、タクシーに向かう途中まだ若いお嬢が近ずいてきて腕を組んでくる。体を寄せてくる、その頃から女性から寄せられる好意にはかなり鈍感なのであるが、好きです付き合って下さいで思春期を過ごしたのである。その後の人生でも、女性の気持ちが分からずにやらかしてしまう事が起きる、いいか悪いかは別にして。大きい店だなあ、何が楽しいのかさっぱり解らない。だが唯一ショーは良いな、専属歌手による洋楽演奏なのである。
席では若いお嬢とフィリピン社交との競いあいの接客を受ける、覚えてられませんよ飲め飲めではさ。翌日からフィリピン社交からの電話がしつこい、営業だと思ったが、あなた愛してます逢いたいですとなっているのである。本当かなあ、じゃあと近所に逢いに行く訳にも結構遠い。店でお客様用無料タバコを補充し、雑誌コーナーに新しく宮沢りえさんのサンタフェを置く僕なのであった。
子供の頃母さんに受けた唯一の贈り物について考える。あっという間にゴミ箱送りとなった、いなかっぺ大将文具セットの事で全て偶然など無いとすれば意味はあるぞ。まず、いなかっぺが花の大都会へ向かう。花ちゃんがいて菊ちゃんがいるからマドンナは1人では無いのだ、困った時は「どぼしよ」。つまりどないしょと言えばいいのだな、悲しくて涙がちょちょ切れる時はそれをクラッカーにして笑えばいいのだな。そして何よりにゃんこ大先生だ、僕ちゃん覚えておきなさい、ネコは良いのよ。僕ちゃんの力になってくれるから、ハイ正解予言であり宇宙は小粋な繋がりを示してくれる。
やったぜ鈴木大地選手、ソウルオリンピック競泳にて金メダル。それにしても必殺技があったなんてな。店頭業務の為立っていると20人からなるヤクザの集団がゆっくりと歩いてくる。客が寄りつけない、ある種嫌がらせの威嚇行為。同年代とおぼしき先頭のピカピカリーゼント兄さんが、何見てんだコノヤロー、舐めてんのかとこうだ。いや、見て無いし早く行ってくれ。すると「おいっ」と一言発し、両手を天にかざしクロスさせる、そしてテレビで何度も観た水中での動きを地上で立ったまま再現させるのである。クネクネ腰の動きも絶妙で上手い、「バサロ、バサローッ」。叫び動き続ける挑戦を受けて笑う訳にゆかず、耐える「おいっ早く行け」兄貴分の一言に難を逃れる僕なのであった。
宇宙航空ショーを観に行くと、会場では向かって右から左に飛んで行ってるけど、ゴミばかりで看板やらポリバケツが流れてゆく、なんだデカいふんどしまで飛んでるぞ。白くひらひら生きてるようで「一反木綿だ」という歓声が聞こえる、続いて大きな岩の群れが暫く流れてゆく。うっ見えてきた、待ってましたの宇宙艦隊登場の場面で目が覚める。子供の頃は、こぶとり爺さんの夢が覚めたあとに寝直すと続きが観れたのになあ。
期間限定の経験である事は知っていた、免許証の期限があるからで特に不満も無い。食べるには困らない生活から去るのであり、上手く免許証更新出来る術は無く債権を受け継いだろう業者の追い込みで無実の借金を請求されたくは無い。暫し骨休めだ、そしてどうすれば良いのかも知っていた。身分証が無くて住まいと仕事を確保出来るのはパチンコ店なのであった。
