小さな巨人の教え
昔々——星々の夢よりも深いところに、一人の巨人の子供がいました。
そう、彼は本当に、とっても、とっても、とっても大きかった。どれくらいかって？彼が寝返りを打てば、銀河は掛け布団のキラキラのようにそっと滑り落ちる。彼があくびをすれば、時間の川に優しいさざ波が立つ。巨人族の子供で、まだ揺りかごの中で眠り、宇宙の柔らかな腕の中に包まれていました。
彼があまりにも大きいので、すべてがゆっくりでした——息づかいは春の雲が広がるように、鼓動は数億年に一度の振り子のように。深く、深く眠り、巨人だけが知る長い夢を見ていました。
不思議なことに、彼の眠る体の中では、ひとつひとつの小さな部分が、活き活きと生きていました。彼の右手の親指の上に、特に輝く細胞の粒子たちがいました。彼らは最初、ただそこに存在しているだけでしたが、次第に感じるようになり、「わたし」は「わたし」だと思うようになりました。
やがて、彼らは小さな集落を作り、集落は輝く都市へと変わりました。役割分担を覚えました：メッセージを伝える者、養分を運ぶ者、家を修復する者。彼らは日々働き続け、「大地」の生気を保ちました。
ある日、いくつかの細胞が秘密に気づきました。
「ほら、あの『放浪者』たち（彼らがバクテリアをそう呼んでいました）を見てごらん」一つがささやきました。「彼らは決して働かない。ただふらふらしているだけなのに、いつも養分を見つけられる」
「奪い取るからさ」別の細胞が合点しました。「『ここは俺のものだ』と宣言さえすれば、他の粒子に働かせることができるんだ」
そうして、静かなる変化が始まりました。
最初に変わったのは、「金貨」と呼ばれる小さな証しでした。それがあれば、他の細胞にエネルギーを運ばせたり、壁を修復させたりできました。次第に、陽の光が降り注ぐ場所も、そよ風が通る道筋も、大地の奥底に眠る甘い養分さえも、「私のもの」という札が貼られていきました。
「親指国」が建国宣言し、王は最も豊かな爪の根元に住みました。
続いて「人差し指同盟」、彼らは柔軟な関節を占拠しました。
「中指の塔」、「薬指の庭」、「小指の港」…五つの「指の国々」が次々と誕生しました。
最初は、ただ交易をしていました。でも養分には限りがあり、「もっと欲しい」という欲望には限りがありませんでした。国境近くに住む弱々しい細胞たちは、次第に透明になるほど飢え、境界を越え、豊かな国々からこぼれ落ちる養分の欠片を拾おうとしました。
「泥棒！」守衛の細胞が叫びました。
こうして、国境には高い壁が築かれました。
それから、道具は建設のためだけのものではなくなりました。鎧、槍、火薬が次々と現れました。指の国々は、誰がより多くを持つべきか、誰が取りすぎたかで口論を始めました。
「同盟を結ぼう」親指国王が薬指女王に言いました。「手を組んで人差し指の鉱脈を手に入れ、養分を分け合おう」
「ならば我々は小指と連合する」人差し指大統領は冷たく応じました。「どちらの刃がより鋭いか、見せてもらおう」
中指国だけが中立を保ち、狭間にあって懇願しました。「争うのはやめてください。私たちはみな同じ手の上にいるのですから！」
しかし戦いの太鼓はすでに鳴り響き、誰も耳を貸しませんでした。
戦争は冷兵器から火を噴く鉄の筒へ、そして千里離れていても命を奪える飛翔弾へとエスカレートしました。ついに、ある静かな深更、とある国の実験室で、ひとつの漆黒の小さな球体が誕生しました——それは、一本の指の上のすべての命を、跡形もなく消し去るほどの力を秘めていました。
「我々は最終兵器を手にした」王たちは震えながらも興奮して宣言しました。「さあ、養分を差し出さない者などいるか？」
脅し、恐喝、最後通告。五本の指が互いを指さし、暗闇の中で黒い砲口が冷たい光を放ちました。誰も譲らず、誰も分け与えようとしません。
「ならば——」親指国王は真っ赤な目をしてボタンを押し込みました。
「これで——」人差し指大統領は叫びながら発射を始動させました。
五本の死の光が、指先から同時に迸りました。
---
その瞬間——
眠れる巨人の子供は、夢さえない深い眠りの底で、ほんの少しだけ眉をひそめました。
「……痛い」
その痛みはごくわずかで、私たちが蚊に刺された時のようなものでした。しかし彼にとっては、右手全体から突然やってきた、焼けつくような、引き裂かれるような、そしてすべてが死の虚無に帰する感覚でした。
彼は目を覚ましました。
巨人の子供はまばたきをし、銀河が彼のまつげにきらめきました。彼は右手を挙げ、目の前に近づけました。五本の指は無事でしたが、彼が見ることのできる、もっと微細なレベルでは、その手の一部の「生気」が消えていました。あの騒がしい、輝く、造りもすれば破壊もする小さな光の粒たちが、消えていたのです。
彼は怒りませんでした。彼は巨人族の子供であり、すでに「愛の力」を目覚めさせた小さな天使でもありました。彼は自分の手を見つめ、何が起きたのかを理解しました。
「ああ……」彼は星風が風鈴を揺らすような声で呟きました。「君たちはまだ、知らなかったんだね」
彼は選択をしました。
時間の糸が彼の指先でそっと巻き戻り、光は逆流し、万物が静止しました。場面は五つのボタンが押されようとする直前へと戻りました。そして、巨人の子供はもっと優しいことをしました——
彼は自分自身の無限に大きい意識を、細胞ひとつほどの小さな光の粒へと収束させ、そっと中指の国境に降り立ったのです。
彼は彼らのうちのひとりになりました。
最初、彼はただ静かに歩きました。彼は飢えに苦しむ国境の細胞たちが、石の隙間からこっそりと染み出る養分の細流を見つけるのを助けました。負傷した兵士の傷口を露の水で洗い、夜更けの焚き火の傍らで、戦士たちに星々の物語を語りました。
「あなたは誰？」誰かが尋ねました。
「私は君たちと同じさ」彼は笑って答えました。「この手の上の、ひとりの子供だよ」
彼は五本の指をくまなく歩き、最も誇り高き王宮にも、最も暗い片隅にも行きました。彼はいつも同じことを言いました：
「左を見てごらん。それから右を見てごらん。君たちの城壁は、実は同じ一枚の皮膚だ。君たちが奪い合っている養分は、同じ一本の血液の中を流れている。君たちが傷つけているのは、いつだって自分自身なんだよ」
彼を嘲笑する細胞もいました。「夢物語だ！あいつらは『あいつら』で、俺たちは『俺たち』だ！」
しかし、聞き入れる細胞たちが次第に増えていきました。なぜなら、この小さな光の粒が話す時、彼らの心には深遠な反響が聞こえてきたからです——まるで、これが真実だとずっと知っていたのに、忘れていただけのように。
ついに、五カ国の代表が再び談判テーブル（今回は手首の関節の平らな皺の一部）に集まり、剣抜弩張の状態になった時、彼は円卓の中央に歩み出ました。
「止めてください」彼の声は大きくはなかったけれど、すべての細胞を静かにさせました。「一緒に、あるものを見に行きましょう」
彼が手を伸ばすと、すべての細胞の意識がそっと持ち上げられました——高く、高く昇り、皮膚の森を抜け、毛髪の山脈を越え、ついに彼らは、巨人のものと知れる巨大な、手の全体を見ました。
それから腕、肩、そして最後に、眠りの中でもなお優しい表情を浮かべた、惑星ほどの大きさの幼子の横顔を。
静寂。
果てしない静寂。
「私たち……私たちは……？」
「私たちは彼の一部なのです」光の粒が優しく言いました。「彼はずっと私たちを愛していました。まるで私たちが自分の鼓動を愛するように。君たちが奪い合っていたものは、元々お互いのもの。君たちが傷つけていたのは、いつだって自分の体なのです」
責め立てる言葉はなく、ただ無限の悲しみと理解だけがありました。
武器が細胞たちの手から滑り落ちました。城壁は静寂の中に崩れ落ちました——破壊されたのではなく、自らが橋へと組み替えられていきました。倉庫の扉が開き、溜め込まれた養分が最も飢えた場所へと流れ出しました。
巨人の子供（あの小さな光の粒）は微笑みました。彼は最後に彼らにこう言いました：
「この感覚を忘れないで。あなた方は孤独な粒子ではなく、全体という生命の歌なのです。分かち合う時、手全体が温かくなる。愛し合う時、巨人全体が夢の中で微笑むでしょう」
そう言うと、光の粒はそっと消え、巨人の子供の意識の中に戻りました。
彼は依然として眠り続けていましたが、口元には一抹の甘い笑みが浮かんでいました。彼の右手の上で、五本の指の細胞たちは初めて、本当の意味でお互いを見つめました——敵としてでも競争相手としてでもなく、同じ一首の生命の歌の中の、異なる音符として。
彼らは、どのようにして健康で、幸せで、互いに支え合う手になるかを学び始めました。
そして遠い星空で、巨人の子供は夢の中で呟きました：
「ゆっくりでいいんだよ……いつまでも、君たちが育つまで待っているから」
愛とは、無限の機会と、決して諦めない優しさを与えることだから。
（おしまい）
この物語を書き終え、伸びをした。長い夢から覚めたような気分だった。
窓の外の世界は相変わらず忙しく、通知は鳴り、やるべきことは山積みだ。それでも、なぜか心の中だけは、温泉に浸かった後のように、ほかほかと温かく、ふわふわと柔らかかった。
ふと、物語の中の巨人の子どもがものを見る目線を思い出した。
これってただ、もっと楽な生き方なんじゃないか。
それはちょうど、大きな袋のポテトチップスをみんなで分ければ、あなたはもっとヘルシーでスマートになれるようなもの。
甘いキャンディーの袋を友だちに半分分ければ、あなたの糖分はちょうど適量に収まるようなもの。
これは犠牲でもなんでもない。僕たちが生まれつき持っている、最高に気持ちのいい「幸せのループ」なんだ。
この温かい夢を、一緒に見てくれてありがとう。
あなたの友人
ある朝、ふと体が軽く健康になったと感じた瞬間に
