◆２２◆
俺は二十八歳、独身だ。結婚歴無し、彼女無し、離婚歴も無し。現在も過去も付き合った相手はいない。当然子どもなんて、無いよな？
いや、童貞ではない。ＯＪＴのチューターだった先輩に、そういうお店に何度か……ごにょごにょごにょ……まったく、面倒見の良い先輩だった。俺の対人関係（特に女性に向けての）を心配してくれ、「一皮むけろ」と……うっ。何言ってんだ！
しかし俺二十八だよ！ 繰り返すけど！
改めて今回の依頼品を……じゃなくて、この突撃して来た女を見てみよう。こいつ、どう見ても十八以上、ひょっとすると二十歳超えているだろう。いや、ちょっと童顔かもしれないが、十六より前はあり得ない。
いくら何でも、俺が十二歳頃の子どもって……無理筋過ぎる。
「何かの冗談？ お前、誰？」
俺がもう一度、そう尋ねたのは悪くない、絶対悪くない。
ところがそれを聞いて女は、じわっと涙を浮かべて見せ、声を上ずらせた。
「酷い！ あれだけ何度もあたしに『お父さんて呼べ』って言ったじゃない！ そりゃあ、あたしとは血は繋がってないけど、あれって嘘だったの？」
血は繋がってないんかい！ じゃあ、無関係じゃないか！
「も一度聞く！ お前は誰だ？」
「あ、そうか！ 誠次さんと最後に会ったの、あたしが中一の時だもんね。分かんなくとも仕方ないか。あたし鈴佳よ！ 憶えてるでしょ」
「中一？」
「七年前だから……そんなに変わってる？」
「鈴佳？」
「風間鈴佳です。風間玲子の娘の。……まさか、ママのことまで忘れたって言うんじゃ……」
中一が七年前なら、今こいつは十九歳前後のはずだ。それにしても、誠次さんだと！
こいつが俺を誰と間違えているのか分かった！ 誠次叔父だ！
だが、七年前の叔父は五十代半ば過ぎだ。今生きていたとしたら、六十代じゃないか！
俺って、そんなに老けて見えるのか？
「ごめんなさい、ごめんなさい、ごめんなさい。あの時は、あたしも子どもだったの！ そ、その、ママをあなたに取られるような気がして、どうしてもママの気持ちを考えることなんかできなくて、あなたを受け入れられなかったの！」
俺が何と言って良いか分からなくて、沈黙を続けていると、女はおっ被せるようにそう続けた。あ、これは駄目な奴だ。相手のことなんか見てない。
「だから、あの、あの、あの、ママが死んじゃって、その、死ぬ間際に、いろいろそれまで話してくれなかったこと、話してくれて……それで、誠次さんに会いに行けって言われて……」
「死んだ？」
「び、病気だったの。膵臓癌で、見つかった時はもう転移があって、もう緩和療法しかなくて、し、四月に……ほ、本当にあっという間だったの。あ、あたしは誠次さんを呼ぼうかって聞いたのよ。でも、その時はママ、癌が進行して、酷いことになってて……こんな姿を見られたくないって……」
「なるほど」
「ママが死に際にあたしに、誠次さんに相談に行きなさいって……」
「相談？」
「あたし、この春に大学に入学する予定だったの。だから就職とか考えてなくて、それが卒業前にママが入院して、合格通知貰ったけど……入学金も、学費も払えなくって……」
ん？ もう十月なんだけど！ こいつ、今まで何してたんだ？
「まず、はっきりさせておく。俺は岡田誠次ではない！」
「はっ？」
女は、いやもう鈴佳と呼ぼう、鈴佳は最初きょとんとした表情になった。それからインターホンの上の辺りにある表札を見上げ、口を尖らして言った。
「いや、でも、ここに岡田って書いてあるし！」
「お前、何を見ている！」
「表札！」
怒ったように応えるその態度を見て、俺も大概だがこいつはそれ以上だと呆れた。
「見るのは俺の顔！ 俺は誰だ？」
「え、誠次さんでしょ」
確かに誠次叔父と俺は血が繋がっているから、容貌が似通っていると言われれば、そう言えないこともない。だが七年前と言うと叔父は五十八・九になっていたはずで、俺の見掛けがそんなに老けているはずはない。ないよね？
「えっと、違う人？」
俺が頷くと鈴佳は目を白黒させ、顔を真っ赤にして、それから挙動不審になった。右手と左手の場所が定まらない。忙しい奴だ。
「じゃあ、誰？」
「俺は岡田英次、岡田誠次は俺の叔父だ！」
「そうなの？ じゃ、誠次さんはどこ？ あなたは何でここにいるの？」
「俺が俺の家にいておかしいか？」
「だって、タクシーを運転していた人も、この家は一人暮らしだって……」
あ、タクシーは俺も何度か利用したし、田舎では個人情報が知れ渡っているのは普通のことだ。
「叔父は二年ぐらい前に亡くなった。だからこの家で暮らしているのは、俺一人だけだ」
声も出ないって表情で、鈴佳は俺の顔を見上げている。はー、この女、何を考えてここまでやって来たんだ？
ヒロイン候補（？）やっと登場でございます。「『どん亀』は？」と聞かれても、性別不明（！）としか、お答えできません。母ちゃんぽい言動をとっているので、確かに怪しくはあるのですけれど。
今後の展開にご期待下さい、と書いて、話が進む速さどうなるのかなっと、心配しております。今回は、無理矢理終わらせるのは避けたい、そう思っております。 野乃
