1/21

しろを追って

けっしてストーカーとかではない。

ただ、気がついたらこんなところに着いてしまっただけで。

そろそろ日も暮れようという頃、電車に乗った。

問題は、次の次の駅だった。

私の目の前で扉が開く。たった一人、ホームに立っていた人が歩み寄る。

夕陽に輝く滑らかで艶やかな、灰色交じりの白髪をもつその人に、車両の誰もが目を奪われたに違いない。

…少なくとも私は二度見した。

ロマンスグレーかと思っていたのに、顔を見ると若い男性だった。

しかもゴーグル型のサングラスをしている。レンズは濃いオレンジ色だ。

服装は真っ白のシャツに黒いスラックスというまともなもので、頭部とのギャップがありすぎて逆に似合っていた。

地方であるこの辺り周辺にはそぐわない風貌ではある。ゆえに目立つ。

その人は、目の前の車両がみちみちの満車であるにもかかわらず、しれっと乗り込んできた。

扉際に立っていた私の目の前に立つと、扉側にくるりと向き直った。

少し見上げると、目の前に見事な白髪。

綺麗だった。

見惚れたまま、白髪を追って電車を降りる。

改札を抜け、見慣れない街に出る。住宅街へ入る交差点の少し手前で、彼は足を止め、脇にあった店の中へと姿を消した。

そこでやっと、私は我に返った。

無意識とは怖い。

我が家は先ほど降りた駅から五つ先の終点よりさらに向こうだ。切符代が惜しい。

なんにせよ、ここまで来てしまったのだから仕方がない。このまま帰るのももったいない。

白髪が消えた店を眺めた。小さい店だ。看板には「Ｒe～ｄnow～ｄnal」と筆記体で書かれた横に、一回り小さい字で「紅茶店」と書いてあった。

「紅茶…？」

喫茶店ではなく、紅茶店か。

やはり無意識に、私は扉の取っ手に手を掛けていた。

「いらっしゃいませ」

カウンターの奥にそびえる棚に向かいながら、エプロンの紐を結んでいる店員さんが、囁くように迎え入れてくれた。

白髪だ。

こんな奇抜な頭髪が何人もいては、この店に危機感を感じなければなるまい。しかし背格好からして、どうやらさっきの人のようだった。

「こんにちは」

私はそう答えた。店員は緩慢にこちらを振り向く。

サングラスは黒色の、シックなものに変わっていた。

「どうぞ」

彼は目の前のカウンター席を勧めた。

足の高い椅子で、座ると足が微かに浮いた。

黒革の冊子を無言で手渡される。表紙を見ると「Ｍenu」と書いてあった。

　…

ディンブラ

　…

アッサム

ダージリン

　…

アールグレイ

　…

私に分かる種類の茶葉はそれぐらいで、後は知らない名前ばかりだった。

どうやらブレンドしたものもあるらしい。お茶にこんなにも種類があったものか。

一行ずつお茶の説明が書き添えてはあるが、いまいち想像しづらい。

悩みあぐねんでいると、白髪サングラスが静かに聞いた。

「甘いものはお好きですか」

「あ、かなり好きです」

「ミルクとストレートでは」

「ううん……ミルクティーが好きです」

「…微量のお酒が入っても？」

「お酒？…ああ、はい。お酒は好きです」

「…かしこまりました。少しお待ちください」

それきり、黙ってしまった。

なんだろう。

…今の質問で、お茶を決めてくれたのだろうか。

お勧めがあるならそれに越したことはないので、私はメニューを閉じ、静かに待つことにした。

右手には先ほど入ってきた扉がある。扉の小窓と、扉の右側の窓から赤みが強くなった夕陽が差し込む。

耳を澄ますと、店員さんが動く音に混じって、ヒグラシの鳴き声がどこからか聞こえる。

秋も深まってきたな。

後ろを見る。

カウンター席の背後には三つ、四人がけ用の席が壁際に並んでいた。

店も店内の調度品も、ほとんどが木製だ。カンテラが吊るされたような照明も、なんだか趣がある。

…いや、今の表現に趣はないかもしれない。…「吊るされた」ってなに。

他の良い表現を探していると、良い香りがしてきた。

「お待たせいたしました」

目の前に、陶器のティーカップが置かれた。

湯気と共に芳しい茶葉の香りが立ち上る。

「アイリッシュモルトでございます」

…？

良くわからないがお茶の名前か何かだろう。

お礼を言って、一口飲む。

「うわ」

思わず叫ぶと、白髪が驚いたようにこちらを向いた。

「…っごい…」

無言のままサングラスの位置を直し、何かを言おうと口を開きかけた。

「…美味しいですねこれ」

ガタンッ

躓いたのか、白髪店員はこちら側に倒れこんできた。

「そっ、それはよかった」

顔を上げると、ひきつったように微笑みながら、店員はそういった。

表情が変だ。感動しただけだが、私は何かおかしい事を言っただろうか。

再びずれたサングラスを直す様を見守り、紅茶を飲む。

「あ、初めまして」

私はそこで、思い出したようにそう言った。

よれたエプロンを直しながら、彼はその言葉に、不思議そうに首を傾げた。

「私はみすずといいます。漢数字のさんに、しのだけのしので、三篠」

サングラスの向こうにあるだろう瞳を見つめながら、私は言う。

「あなたと友達になりたいです」

過度に首を傾げたまま、彼は固まった。

「ははは」

首の位置を直すと、彼は笑った。

「突然ですね」

自然な笑顔になった。

「僕は、はくと。かしわに、かきつばたの左側で柏杜」

柏杜はサングラスを外した。

日は落ちた。光加減のせいではない。

確かに、その虹彩は赤かった。

「また、来て下さい。お話をしましょう」

にっこりと笑う。

美しい。まるで人間ではないかのようだ。

「そうして、友達になりましょう」

私は笑い返した。幸せだ。

もう一口、紅茶を飲む。

ああ、温かい。