その1 「前世の記憶」
私には、二つの人生の記憶がある。
今、この世界で少女として生きる人生。
そして、令和の日本で、男として生きていた人生。
それは夢の断片のようでいて、指先に残る温度のように生々しく、けれど確かに、私の中に存在する“もう一つの現実”だった。
――令和という時代の日本。
戦争とは無縁で、法と秩序が保たれ、日常が当たり前のように続く国。
私はその中で、ごく普通の社会人として生きていた。
朝は目覚ましより少し早く起き、簡単な朝食をとり、満員電車に揺られて職場へ向かう。
特別に才能があるわけでもなかったが、与えられた仕事は手を抜かず、真面目にこなすタイプだった。
いわゆる“仕事人間”だったと思う。
だが、休日は違った。
子供たちと公園で走り回り、汗だくになりながらボールを追いかけ、帰りにアイスを買ってやる。
家族でショッピングモールへ行き、他愛もない会話を交わす。
その時間が、何よりも大切だった。
私は困っている人を見過ごせない性格だった。
駅の階段で重そうな荷物を抱えている人がいれば声をかけ、道に迷っている人がいれば足を止めて案内した。
「親切すぎる」
「お人好しだな」
そう言われることも多かった。
けれど、私にとってそれは特別なことではなく、“そうするのが当たり前”だと思っていた。
その価値観の根っこには、幼い頃の記憶がある。
私は幼少期、母方の祖母の家に預けられることが多かった。
古い木造の家。
縁側からは小さな庭が見え、夏になると風鈴の音が静かに鳴っていた。
祖母は、とにかく優しかった。
お菓子を欲しがれば買ってくれ、
おもちゃをねだれば「しょうがないねぇ」と笑って買ってくれる。
今思えば、かなり甘やかされていた。
祖父は私が産まれる前に亡くなっており、祖母は一人で一人娘の母を育て上げたと聞いている。
だが、たまの休みに私を迎えに来る母と祖母は、よく口論していた。
「幼い子供を置いて、危険な国へ行くなんてやめなさい」
祖母はそう言った。
だが、母は首を横に振った。
「誰かが行かなきゃいけないの」
「他人を助けるのは他人でもできる、でも自分の子供に愛情を与えるのは親にしかできん!」
祖母はよくそう言っていた。
両親は共に医師だった。
そして、国境なき医師団に所属していた。
紛争地帯。
疫病が蔓延する地域。
医療が届かない場所。
助けを求める人がいるなら、そこへ向かう。
私は、そんな両親を誇りに思っていた。
だが同時に、参観日や運動会に両親がいないことは、子供ながらに寂しかった。
クラスメイトにからかわれたこともある。
「お前の親、来ないの?」
「ばあちゃんが来るところじゃないぞ」
「捨てられたんじゃないの?」
私は怒りに任せて、その子を殴った。
問題になったが、両親は来なかった。
代わりに、祖母が深々と頭を下げた。
帰り道、私は泣きながら祖母に謝った。
祖母は、何も責めず、ただ頭を撫でて言った。
「あんたは気にしなくていいよ」
その手の温もりが、今でも忘れられない。
祖母の事が、私は大好きだった。
数年後、私は高校生の頃になった。
両親はある紛争地域で起きたテロに巻き込まれ、帰らぬ人となった。
悲しかった。
けれど、誇らしい気持ちもあった。
最後まで、人を助けようとしていたのだから。
ほどなくして、祖母も病で亡くなった。
両親の最期は看取れなかったが、祖母の最期は、看取る事ができた。
「◯◯◯が居てくれて楽しかったよ」
それが、祖母の最後の言葉だった。
親戚とは遺産を巡って少し揉めたが、祖母と両親が残していた遺言と弁護士のおかげで、大きな問題にはならなかった。
その時、親戚と縁を切った私は、天涯孤独になった。
それでも、生きるしかなかった。
祖母と両親の遺産のおかげで、程なくして高校を卒業し、私立大学へ進学した。
医師の道も考えた。
だが、祖母のように“家族のそばにいる生き方”を選びたかった。
だから、国内営業の商社に就職した。
そして、大学時代に知り合った女性と結婚した。
穏やかで、優しくて、よく笑う人だった。
結婚して数年後、子供が生まれ、
さらにもう一人、家族が増えた。
妻はいつも温かい眼差しで子供たちを慈しみ、育児の合間にはスーパーのパートで家計を支えながら、家事もこなすテキパキとした人だ。
時には些細なことで口論になることもあったが、結局はお互いに微笑み合い、仲直りする。
また、私の"性格"を理解してくれる。
私は、目に見える人が困っていたら、助ける事を信条としていた。
彼女の存在は、私にとって安らぎそのものであり、家族の中心だった。
家族四人の生活は決して裕福ではなかったが、家の中にはいつも笑顔があふれ、確かな幸せがそこにあった。
ある日、休日出勤をしなければならなくなった。
「じゃあ、行ってきます」
いつものように、私は家の玄関でスーツを正しながら声をかける。
「パパ、いってらっしゃい!」
子供たちが小さな手を振りながら声を揃える。私はしゃがんで二人の頭をそっと撫でた。
「ママと留守番、頼んだぞ」
子供たちは笑顔で頷き、妻が玄関先まで出てくる。
「今日休みなのにね。帰りは遅いの?」
彼女が少し心配そうに尋ねると、軽く肩をすくめながら笑った。
「いや、終わり次第早く帰るよ。この仕事が終われば長い休みが取れるから、旅行にでもいこうか」
私と彼女は首を傾けて苦笑いをしあった。
「無理しないでね」
妻はそう言いながら、少し乱れていた私のスーツの袖口を直し、頭を撫でられた。
「忘れ物がないか、頭に手を当てて考えて」
「うん、大丈夫だ」
ふとした彼女の言葉や仕草に、また家族の大切さを実感する。
玄関のドアを開けると、冷たい冬の風が頬をかすめた。少しだけ雪がチラついている。
もう本格的に冬だ。
小さく深呼吸をしながら一歩踏み出す。
「行ってきます!」
声が響く家の中を振り返り、家族の笑顔を胸に刻みながら、男はいつも通り仕事に向かった。
祖母のように家族の側で愛情を注ぐ。
天国で祖母は喜んでくれているだろうか。
いつもの通勤路を歩いていた私は、今日も変わらない景色を眺めながら足を進めていた。
空はどんよりとした曇り空で、気温も低いことから今にも大雪が降り出しそうな雰囲気だ。
肌寒い風が吹き抜け、道行く人々はみな忙しそうに足早に通り過ぎていく。
そこまでは、いつもの景色だった。
ふと通りかかった交差点で、足を止めた。
信号が青に変わるのを待つためではない。
視線の先に、異変があったのだ。
道路の真ん中に、幼い子供がぽつんと立ち尽くしている。まだ幼稚園児くらいだろうか。
小さな体に金色の髪色が目立つが、その姿は心細げで、不安そうにきょろきょろと辺りを見回している。その横を車が勢いよく通り抜けていくたびに、子供は一歩も動けずに硬直していた。
周囲の大人たちは気づいていないのか、あるいは見て見ぬふりをしているのか、誰もその子に近寄ろうとしない。
そう思った時、私の心に緊張が走る。
「危ない!」
私は咄嗟に声を上げた。
手に持っていたカバンを路肩に放ると、迷わず道路に向かって駆け出す。
視界の端で、車のヘッドライトがぎらりと光った。エンジンとマフラーの唸る音が耳をつんざく。
だが、そんなことを考えている余裕はなかった。
幼い子供はその場に立ち尽くしたまま、涙に濡れた瞳で男を見つめている。震える小さな手がぎゅっと胸の前で握りしめられ、助けを求めるように口を開いたが、声にはならなかった。
強く地面を蹴る。肺が焼けるように熱くなり、心臓が喉までせり上がってくる。
「間に合え……!」
自分に言い聞かせるように呟いた。
そして、寸前のところで子供の腕を引き寄せ、その小さな体をしっかりと抱きしめる。
「大丈夫、もう大丈夫だからな……!」
安堵したそほ瞬間、背後から車のブレーキ音が悲鳴のように響いた。
轟音と衝撃が世界を揺るがす。鋭い痛みが体を貫き、宙に投げ出された感覚があった。
景色がぐるりと回転し、雪が頬に当たる冷たさだけが、はっきりと感じられた。
(…子供は…助けられたか……?)
ぼやけた視界の中で、助けた子供が立って泣いているのが見えた。
「大丈夫ですか!」
「おい、救急車呼べよ!」
「もしもし、事故です!」
周囲が騒がしいが、助けた子供の無事を確認し安堵すると、私の意識は家族に向いた。
真っ先に思い浮かんだのは、妻の顔だった。
「早く…仕事に行かなきゃ……」
次に子供たちの顔が脳裏に浮かぶ。
「このプロジェクトが終われば、家族と旅行に……」
私の意識は静かに闇へと沈んでいった。
読者の皆様、いつもありがとうございます。
少しでも「面白い」と思って頂けましたら、ブックマークをよろしくお願いします。




