ワールド・エンド・ガールフレンド

ストーリーズ １stライン

リトル・グッバイ 前編

　薄く黄色く広がる空の下、ぼんやりと辺りを眺めていた。

　公園のブランコに座りながら見る景色は、好意的に言ってもありきたりだった。

　ゾウの遊具。波打つ砂場。

　季節がらだろう、ヒマワリの巨大な花弁が見える。

　ジャングルの潅木《かんぼく》のように見えるツツジの植え込み。

　それと対比するように植えられた背高い木々。

　それらは観賞用というよりは、周りからの視線を遮る意味があるのだろうか。

　もっとも、植えられたばかりのそれは目隠しの役割を十分に果たせていない。

　俺のいる所からは、公園の周りに広がる住宅街の姿が一望出来ていた。

　新興住宅地だけあってどの建物も画一的に並んでいる。

　まるでコピーと貼り付けを繰り返されたかのような家の群れ。

　家だけで無く、その配置すら似たり寄ったりの見た目だった。

　小さい頃は自分の家の場所を覚えるのが一苦労だったな。

　一人ブランコを揺らしながら、俺はそんな事を思った。

　幼い頃はよく迷子になったものだ。

　成長する中で失われてしまった幼い日の感情。

　慣れと共に風化していくそれを、なんと無く惜しんだ。

　かつては異次元に繋がっていると思っていた通り道は、ただの道路に変わった。

　迷宮を作っていると信じていた壁は、なんでも無いありふれた物だった。

　今では見慣れてしまった風景。

　あの頃感じていた恐怖も、興奮も、もうどこにも無い。

「なんつーかさぁ、感動って失われていくもんだねー……」

　誰にとも無く呟きながら空を見上げた。

　呟いた声は、吸い込まれるようにして巨大な大気の中に消えていく。

　頭上に広がる空もまた感動とはほど遠かった。

　暮れかけの空は透き通った黄土色に輝いている。見慣れてしまった風景だ。

「あ～……やべえ。こうやって俺は無感動人間になっていくのかねー……？」

　終わりかけの空から風が吹く。

　吹きよせる風は、どことなくしんみりした風情があった。

「しかしさっきから何やってんだろうね、俺は？」

　なんで公園になんて居るんだっけ？

　考えながら条件反射でブランコを揺すると、キィコ、キィコと擦れる音がした。

　ブランコの座席と支柱とを結ぶ鉄鎖《てっさ》が、か細い悲鳴を上げているのだ。

　俺以外に誰も居ない公園の中、小さな音が鳴り響いている。

　あまりにも小さすぎるその音は、遥かに聳《そび》えるレモン・イエローの空に飲み込まれて消えた。

「ああ無情ってか……やはり俺には詩人の才能があるな」

　いやいや、詩人とか言ってる場合じゃねえよ。

　詩人と言えば……はくしゅん？　いや白秋だったか。

「違う！　そうじゃねえって！」

　セルフ突っ込みの悲しさを感じつつ、俺は考える。

　どうして俺はブランコに座っているんだ？　公園に居るべき理由が分からない。

　ええっと、さっきまで何をやっていたっけ？　俺は論理的に思考する。

　……考えるまでも無い。学校に行っていたんだ。だって俺、制服着てるし。

　思い出してみれば、今日は確か平日だった。

　休みでも無いのに学校に行かず、どこに行くっていうんだ。

　授業をサボるほどの理由も反抗心も無い。

　だからきっと、今日も普通に学校には行ったんだろう、うん。

　それからどうやってここまで来たんだっけ？　あれー……？

　再び、ぼんやりとした気持ちで再び空を見上げる。

　空には影があった。それは巨大な雲から流れる尾のようだった。

　太陽の残光は強烈な西日となり、拡散したレーザーみたいに雲にぶち当たっている。

　雲はその無差別攻撃を受け、長い長い影が後方に向かって伸びていた。

　太陽からの最後の砲撃。そして撃ち抜かれる巨大な雲の群れ。

　なんというか、さながら空中大決戦のような景色だった。

　その決戦の終結を示すかのように、あるいは一日の終りを示すように、イエローな空には端々から暗い青が迫っている。

　世界は夜に沈み込もうとしていた。

　そんな空を、俺はぽけーっとしながら眺めていた。

「帰るか」

　別にやること無いし。

　さばさばとした気持ちが心に流れていた。

　俺は詩人じゃないし、白秋の詩も読んだことが無い。

　こんな所で夕日を眺めているのはただの時間の無駄だ。

　時間の無駄と言いつつ、別に急いでやるようなことも無かった。

　世界の運命をかけたバトルも、切ないラブコメも、反抗すべき理不尽な敵も居ない。

　気にかけるべきなのは、家族からの俺に対する心配くらいだろう。

　なにかにつけて俺をガキ扱いする母さんは、帰るのが少し遅れたくらいで変に心配するのだ。

「小言をもらうのは面倒だしな」

　世界の運命でも無く、切ないラブコメでも無く、最強の敵でも無く。

　そんな理由で俺の日常は動いているのだった。

　自宅は公園から程近い所にあった。曲がりなりにも一軒屋だ。

　親父が苦心の末に買ったそれは、もしかすると俺の代にまでローンのお鉢が回って来るかもしれない。

　悲しい現実に思いを馳せながら自宅の玄関を見つめる。

　悩んだってローンの残金は変わらないさ、と自分を慰めつつ、俺はそのまま扉を開けた。

　玄関のドアは内開きになっていた。

　どうして外開きにしなかったのか、と親父と母さんがことあるごとに口論するけど、慣れてしまえば今さらだ。

　内開きだと靴の置ける範囲が狭い。ただそれだけだ。

　靴を置く場所にさえ気をつければいいんだから、いちいち争い合うような問題でも無いだろうといつも思う。

　慣れ親しんだ日常を噛み締めつつ、俺はそのまま廊下に上がった。

「あら、ケンジ？　どこ行ってたのよ」

　足音でこちらに気付いたのだろうか？

　階段を上る寸前で、台所に居るだろう母さんから話しかけられる。

　俺の部屋は二階にあるのだ。仕方なく足を止め、言った。

「公園。そこの公園だよ」

「あんまり遅くなってから出るんじゃないわよ？　最近は危ないんだから」

　ここからは台所は死角になっている。母さんの姿は見えない。

　顔の見えない相手。しかし聞き慣れた声に対して、俺は返事をした。

「なにが危ないんだよ？　俺は男だっつーの」

「男だって危ないわよ～。今の時代、何があるか分からないのよ」

　はいはいどんな危険だよ、と生返事を返しながら再び足を動かす。

　なおも小言を続けようとする母さんを振り切り、自分の部屋を目指した。

　トントントン、と足元でリズミカルな音を響かせて階段を上りきる。

　廊下には読み終わった週刊少年誌の山があった。

　いつかまとめて出すために溜めておいているのだ。

　しかし、出すのが億劫で山は高くなるばかりでもあった。

　そろそろ本格的に親父が怒り出しそうだ。後で縛っておこう。

　不良債権と化した雑誌から目を背けると、だらしなく半開きになった扉が見えた。

　俺の部屋の扉だ。内開きのそれは、俺の性格を表すようにしまりがない。

　部屋は性格を表すとか、そんな言葉があった気がするな……。

　なんてことを考えながら廊下に立っていると、妙なメロディーが聞こえた。

　どうも部屋の中からテレビの音が漏れているらしい。

　あれ、朝消し忘れたっけ？

　まあいいか、と思いつつ、俺は特に気にしないまま部屋に入ろうとした。

　そっと扉に近付く。そんな時だった。

「あひゃひゃ！！」

「！？」

　無人のはずの俺の部屋から男の笑い声が響いた。

　明らかにテレビの音とは違う。声の調子からすると、俺と同年齢くらいだろう。

（誰だ？　勝手に人の部屋に入りやがって。リュウジの奴か？）

　幼馴染の親友の顔を思い浮かべる。

　しかしリュウジは割合と礼儀正しい奴だしな。それに笑い方も少し違う気がする。

　それじゃあ中に居るのは誰だ？

　従兄弟のマサミチでも来ているんだろうか？

　普段めったに会わない親戚の名前を思い出す。

　正月と盆くらいにしか会わないから、正直に言えば声もよく覚えていない。

　親戚といえど、その実体は雲を掴むようなものだ。

　得体の知れない物を盗み見るようにして、俺はそっと自分の部屋を覗いた。

（うげっ！？　ベッドに寝転がってるし！？）

　扉の隙間から見つめると、ベッドに寝そべる誰かの足が見える。

　これが可愛い女の子の足だったらむしろ嬉しいが、どう見てもむさい男の足だ。

　笑い声といい、女の子である可能性はゼロだろう。テンションが一気に下がった。

（マジでシャレになってねー。勝手にベッドを使うとか、礼儀を知らな過ぎるだろ！）

　俺は怒りと共に視線の角度を変えていく。

　それにつれて、見える範囲は少しずつ変わっていった。

　ベッドの上に寝転がる誰かの足から胴体へ、胴体の次は首元へ。

　ジリジリとした速度で視線は目的の場所に近付いていく。

　見たいのはもちろん顔だった。一体誰がベッドを勝手に使っているんだ？

　従兄弟のマサミチか？　それともやっぱり、リュウジの奴だろうか……。

　ゲラゲラと笑い声を上げるしまりの無い口元が見えた。下品なやつだ。

　テレビを見ながら爆笑しているんだろう。そこからさらに視線を横にずらしていく。

　鼻、頬、そして目元まできた時、俺は思わず目を疑った。

「へっ……？」

　部屋の中に居たのは親戚では無かった。そして親友のリュウジでも無い。

　そこに居たのは、俺だった。

　まるっきりどう見ても俺にしか見えない。そんな顔をした人物が、俺の部屋に居る。

　そして俺のベッドに寝そべり、テレビを見て、ゲラゲラと笑いながら寛《くつろ》いでいた。