1/12

プロローグ

「ねぇ、君はどうしてあまり他人と喋らないの？」

「…必要ないから」

「どうして？」

「時間の無駄」

「なるどねー。でも、僕にはそうは見えないんだけどな。君は本当はもっと喋りたいと思ってるはず」

「…何故？」

「君は他人と喋るのが嫌なんじゃない。きっと、怖いんだ」

「………」

「怖いから、喋れない。喋りたいけど、それが怖くて出来ないんだ」

「…」

「どう？合ってるかな？」

「…さぁ。分からない」

「あはは、確かにそうだ。詮索してごめんね。確かに言葉は怖い。君の気持ちもよく分かる」

「…？」

「言葉は会話の鍵であり、また人を癒す力でもある。そしてそれは一転して人を傷付ける凶器にもなり得るんだ。何よりそれは目には見えない。だからこそ言葉は怖いんだ」

「何が言いたい？」

「いや、ただの僕の感想さ。これからの君はどんな生き方をするのかな、ってね」

「…もう、死んでいる」

「そうだね。だからここにいるんだ。僕は嫌な奴だからね。言葉足らずの君に『言葉』を与えよう」

「……」

「そんな顔をしないでよ。僕なりの好意ととってくれて構わない。

僕は君がどうするのか見たいだけなんだ」

「君が君の一番怖いものが中心の世界でどう生きるかが見たいんだ」

「…悪趣味」

「だろうね。僕もそう思うよ」

「…うん、もうそろそろ時間だ。何か言いたいことは？」

「…ない」

「だよね。では、いってらっしゃい。言葉足らずさん」

「言葉遊びの世界へ」