53/72
どちらにしろ
どうして、こんなことをしたのか言ってみろ。
ものすごい剣幕で怒られながら、僕は一生懸命に考える。
記憶をひっぱり出して、なんとか答えを見つけようとする。
でも、子供はすぐに忘れてしまう。
覚えてないから、わからない。
正直に言っては殴られて、罵声を浴びせられた。
何年も前に貼ったシールのことで、激怒されたこともある。
どうして、シールなんか机に貼ったんだ。
黙ってないで、正直に言ってみろ。
そのとき僕はまだ小学生で、その机は僕のものだった。
僕は、口だけではなく心も閉ざした。