理解されるためには…
理解される必要はあるのか。いや、そもそも理解されること自体が不可能であることを“理解”している。
社会とは押し殺すことが良いとされている。それはほとんどの人間に適用される事実で、授業では成績の良し悪しに関らず、社会のルール内のカーストで立ち位置が決まる。成績が良ければ高いわけではない。仕事で結果を残したからと言って偉くなるわけではない。そんな理不尽な世界で生きていくしかないんだ。
◇理由◇
陽気に包まれた午後、レンガの上では猫が寝ている。それを見て思う、自分のテリトリーを持ち、関係性に上も下もない、自分のしたいように過ごしてられる。そんな人生を送ってみたいと心から思う。でも俺の周りにいるのは、とにかくキャンパスライフをどれだけ楽しくできるかを重要視している連中ばかりだ。自分たちが遊ぶために必要なお金を稼ぐためにバイトをする。それは、自分がコミュニティーから省かれないために。そのほかにも顔がいい・一芸を持っている・金があるやつがカーストで上位に立ち、そいつらを中心にグループができる。それ以外の人間は出すぎないように言動を心掛けなければならない。バイト・教室・サークルなど、自分自身で選んだ環境にも関らず自分の思い通りにできるのは何かしらの位が高い人間のみ。そうなるには一定期間の在籍か上の存在がいなくなるしかない。最初からしたいことができる人間なんていないわけだ。会社でもそうらしい。上司に媚びへつらい、機嫌をとる。そうすることでのし上がっていく。下の立ち位置で環境を変えようと動く場合、排除されるのが一般的だと聞いた。そんな人の顔色しか見ないで生きていく人生に魅力なんて見出せるわけがない。だから動かない、期待しない、意見しない。そんなことは過去の経験から理解している。
昼休みや放課後。恋人に会いに行く、友人に会いに行く、男子たちはボケとツッコミを繰り返して楽しい時間を過ごす。そんな姿を見ていて羨ましく感じた。素の自分で何かができるわけではなかったが、友達がいる＝充実だと思っていた。だから楽しそうなグループに入れるようにぎこちなくも会話に入り、メンツになろうとした。苦手であった野球部にも入って、レギュラーにはなれなかったが自分なりに全力で頑張った。委員会にも積極的に参加し、委員長まで担当した。性格上、周りと争うことも多かったが、やり抜くことができた。しかし、結果として自分の周りに人はいなかった。
「友達じゃないよ」
友達だと思っていた同級生にクラスメイトを通じて伝えられた。つまり、俺には友達と呼べる人間はだれ一人としていない。別に関わりたくないわけではない。嫌われたくないのだ。嫌われるくらいだったら、関わらず「何も感情が起きない」という形で関われた方が幸せだと思った。はじめから理解していたらどんだけ幸せだったか。
だから俺は、人と関わることをやめる。
◇第一章：会遇◇
いつも通り大学に行き、いつも通り授業を受け、いつも通りバイトする。
