18/19

妻と私と屁とその実が齎す優しさのカルテット

　妻はよく怒り、感情をぶつけてくる。

　洗濯物の畳み方が気に入らないといって切れて、

　私の作った食事が気に入らなければ３日間も４日間も机の上に置きっぱなしだ。

　外でニコニコしている妻は私に対してだけ激しく罵ってくる。

　心を抉るように攻めてくる。

　ぐりぐりと

　妻は虐待されて育ったと言う。

　ビール瓶で殴られ、泡盛の瓶で殴られ、怒鳴られ、閉じ込められた。

　妻が産まれて三十余年。

　あまねく世界の中で、溜まりに溜まった憎しみを吐き出せるのは私の前だけなのだ。

　皮膚の中に入り込んだ硝子の欠片をポロポロと落とすのも、耳元でがなり立てるＶＨＳを上書き出来るのも、押し入れのカーテンを開けられるのも、出来るのは鈍感な私の前だけなのだ。

　いつか、そのために私は愚鈍になったのだと思う。

　目も悪く、耳も悪く、賢くもなく、痛みにも鈍く、身体がデカくて、何を言われても気付かない。

　そんな私を受け入れてくれるのもまた、妻しか居ないのだ。

　多くの人間には尻がある。尻には肛門があって、肛門には括約筋がある。括約筋を通る気体を屁と言う。

　屁は子供を喜ばせ、場を和ませる。

　毎日の満員電車、煮詰まった会議。

　どんな時だって乗り越えてきた。

　しかし、事故は起こる。

「大人の力を魅せてやる」

　家族全員の注目を集めて、大爆発。

　～の予定が、ウェットな音。

　そう、うんこだ。

　現実は油断と共にやってくる。

　その日は優しい妻が居た。

　残酷なまでに