戦争と異世界とラーメンと

第三章｜交差

風が止まった午後だった。

空は雲ひとつなく、陽射しがじりじりと鎧の隙間を焼いてくる。

だが、その重さすら今はありがたかった。

ここは殺しの場ではなく、“一時の静けさ”を許された場所だった。

ラヴァールの取り合いが始まって一年。

川の向こうにある小さな町をめぐって、二国の軍は睨み合いを続けている。

その中間に設けられた共同補給地――「走り井」。

天然の湧き水が出るその場所は、中立地帯として定められていた。

条件は一つ。

**軍服を脱ぎ、名前を名乗らないこと。**

陣営が交わればすぐに戦火が戻る。

だから、誰もが素性を隠して水を汲みに来る。

数日だけの停戦。その、たった一滴の“静寂”だった。

ユーマは革鎧の上着を脱ぎ、背負っていた水袋を肩から降ろす。

そして、井戸の縁に腰掛けて水をすくった。

「……冷てぇ」

口に含んだ水が喉を冷やす。

戦場の中で、こんなにも澄んだものを飲めるなんて。

それだけで、今は“平和”の真似事ができる。

そのときだった。

井戸の向こう――少し離れた影に、一人の男が座っていた。

石の上に膝を立て、帳面に何かを記している。

装備は簡素で、髪型は現地の兵とは少し違う。

（……あれ？）

直感が囁いた。

あいつ、日本人じゃないか？

一歩踏み出しかけて、躊躇する。

でも、疑いは確信に変わりかけていた。

そして、なぜかそのとき言葉に出たのは――

「“走り井”ってやつか？」

相手がゆっくりと顔を上げた。

その目を見た瞬間、ユーマの中で何かが弾けた。

「……はい。あなたも、知ってるんですか？」

日本語だった。

忘れていた、音の感触が一気に脳に流れ込んできた。

「マジかよ……ホントに、いたんだな」

思わず笑った。

心の奥が、急にゆるんだ気がした。

気を抜けば泣いてしまいそうで、必死に口角を上げた。

男――いや、青年は、軽く笑ってうなずいた。

「ここでは、あまり使わない言葉ですね」

「久々すぎて……ちょっとビビってる。

や、マジで、お前も日本人？」

「はい。田中直樹。けど、ここでは“ナオ”と呼ばれてます」

「ユーマ。佐藤悠真。こっちでもそのまんま」

互いに名を名乗ると、変な照れ笑いがこぼれた。

どちらも、本当の名前で名乗ったのは久しぶりだった。

ナオがゆっくりと帳面を閉じ、膝の上で手を組んだ。

ユーマはその隣に腰を下ろし、井戸の縁に肘をついて肩を落とす。

「日本語で喋るの、いつぶりだろ……すげえ変な感じ」

「口が勝手に動いてくれて、助かってます」

ユーマが笑った。

「てかさ、何書いてたの？さっきまで」

「……ラーメン屋の計画です」

「は？」

ユーマは口を半開きにした。

ナオは少しだけ照れくさそうに、紙を差し出す。

「……笑わないでくださいよ。

“いつか終わったら”の話を、書いてたんです」

ユーマが紙を受け取り、目を走らせる。

そこには、“らーめん一心”と書かれた屋台の図面。

メニュー一覧、材料の入手法、味玉の作り方まで載っていた。

「マジじゃん……え、これ、屋台から始める感じ？」

「はい。座席はカウンターのみ。スープは二種。塩と醤油。

仕込みの水の硬度も調べてて……ここの井戸は軟水寄りですね」

「お前、天才かよ……」

ユーマは声を出して笑った。

そして、ふと顔を伏せる。

「……あいつがな、ラーメン食いたいって言ってたんだ」

「“あいつ”？」

「アレンってやつ。最初の仲間。

死んじまったけど……一緒にラーメン食べたいって、言ってたんだ」

ナオは静かに目を伏せた。

「……すみません」

「謝んなよ。

……でも、そっから夢になったんだ。

終わったらラーメン食べるって。誰かと、また一緒に笑える場所」

しばらく沈黙が落ちる。

風が吹き抜け、二人の背を冷やす。

ナオが言った。

「……俺、本当は、そんなことできる人間じゃないって思ってたんです。

夢とか、希望とか。俺みたいな人間には、似合わないって」

ユーマは言葉を返さなかった。

ただ、ナオの横顔を見ていた。

「でも、こうして話してると、ほんの少しだけ思います。

“やってもいいのかもしれない”って」

「じゃあ、やれよ。

……俺が先に死んだら、お前がやれ」

ユーマはふざけたように言って、紙を折って胸ポケットにしまった。

「これ、絶対に失くすなよ。

お前の、じゃなくて、俺たちの店の始まりだからな」

ナオは笑いかけて、すぐに目を逸らした。

「……ユーマさん、

そうやって未来の話をするのが、上手ですね」

「お前が下手すぎんだよ。

戦争の中で生きてると、そういうの大事なんだよ」

「はい……」

静かに、息を吐いた。

　　　　　　　　　　　　　　　　△▼△▼△▼△

太陽が山の向こうに沈みかけていた。

ユーマとナオは、並んで立ち上がった。

言葉が少しずつ途切れ、空気に“終わり”が漂い始める。

誰も、「また会おう」とは言わない。

次に会うとき、それが“戦場”である可能性を、どちらも理解していたからだ。

「行くわ。……ありがとな、ナオ」

「こちらこそ。……お気をつけて」

ユーマは背を向けた。

ナオも、井戸の反対側へと歩き出した。

お互い、振り返らなかった。

　　　　　　　　　　　　　　　　△▼△▼△▼△

焚き火を囲む小さな集まり。

ビルが持ち込んだ干し肉を皆でつまんでいた。

「今日は顔に生気があるな」

ビルの問いに、ユーマは少し考えてから言った。

「知ってる人に会った。……地元のやつ」

「え？」

「地元っていうか……元いた国の」

ビルは口を閉じた。

誰も言葉を差し挟まない。

「ラーメン屋やろうって、話した。

戦争が終わったら。……前にもさ、

アレンともそういう話してたんだよな」

火のはぜる音だけが響いた。

「……ラーメンか」

「あのときさ、俺マジでさ、お前らに食べさせるだけじゃなくてさ、

店出す気でいたんだよ。戦争終わったら....」

小さく笑った。

「……今思うと、すげぇバカみてぇだけどさ。

それでも、そういうバカな話がしたくなるんだよ。

“まだ俺、日本人でいようとしてんのかな”って、思った」

ビルが言った。

「いいことだと思う」

「……かもな」

でも、胸のどこかがざわついていた。

あの別れが、最後だったような気がしてならなかった。

　　　　　　　　　　　　　　　　△▼△▼△▼△

記録帳を開いた。

今日の記録――でも、いつもの書き方では言い表せなかった。

筆を止め、考える。

何を話したのか。

どんな顔だったのか。

どうして、こんなにも静かに胸が苦しいのか。

ようやく、こう書いた。

**「夢を語る人間に会った。

そして、それが“他人の話”ではなく、自分の目の前で現実に語られた。

本当は信じてない。“俺なんかにできるわけがない”って、心の奥で思ってる。

でも、今日だけは少しだけ、

“それでもいいかもしれない”と思った」**

ページを閉じて、目を閉じた。

その言葉が、心に残ったまま眠りについた。

「……“らーめん一心”。店名は、悪くないな」