ふえるゲート
これは、とある人から聞いた物語。
その語り部と内容に関する、記録の一篇。
あなたも共にこの場へ居合わせて、耳を傾けているかのように読んでくださったら、幸いである。
うう……太ったわ……。
三が日……三キロ……また減量の日々ががが……。
――歩け歩けすれば、すぐ燃える？
へん、へん、へーんだ！ やせやすいつぶつぶに、この悩みは分かんないでしょうよ。
あんたは男。あたしは女。男は、一度決めたらバリバリなんでしょ？ 女みたいに月ごとの「行事」に悩まされることないし。
女はね、人によるけど「行事」のときにテンション下がること多いのよ。それこそ、食べなきゃやってられないってくらいのことも。
しかも男につく内臓脂肪って、女につく皮下脂肪よりずっと落ちやすいって聞いたけど？ そりゃ結果がすぐ出てくるなら、やる気なんてもりもりじゃない？
女の敵はホルモンに身体のつくり、ひいては自分自身にあるとか、きつすぎでしょ。おかげで結果が出づらくて、辛いのなんの。本当にカロリー消費しているか、不安になることしばしばよ。
――え？ しゃべることでもカロリーを使うから、何か面白いことでも話してみろって？
どういうお願いの仕方なのよ、それ。まあおしゃべりも30分続ければ、100キロ近いカロリー消費になる、とは聞いたことがあるけど……。
ま、この場はあえて乗せられてみますか。じゃ、私自身のちょっとした昔話でもしようかしら。
「ふえるゲート」って言葉、聞いたことがあるかしら？
小さい頃の私たちの間では、異世界に通じる「ゲート」があちらこちらに開いていると、信じて疑わなかったの。その手の漫画やアニメが流行っていたのも手伝ってね。
当時の私たちは、ただ異世界を見てみたい一心でゲートを探し、近所を周りに周っていた。その流行りが長く続いたのも、私たちが「ゲート」に関する痕跡を見つけ続けることができていたから。
ゲートはふとしたところで見かける。
近場では未舗装の駐車場。そのあちらこちらの芝生で、不自然にぽっかりと、草が生えていない箇所が存在する。地面を頭にたとえたら、ちょうど10円はげに見えるほどの狭い範囲。そこを私たちはゲートの痕だとみなしていたの。
それは異世界への扉が、そこに開いていたという証。実際、踏み込んでみても、何が起こるわけでもない。
私たちはその違和感を覚える地形を探していたの。
そして、望んでいた。自分たちの目でどのような異世界があるのか、それを見てみたいと。
どうにかゲートの法則性を見つけんと、私たちは日ごろ情報を交換していた。そして冬休み明けで久々に顔を合わせたとき、報告しあってみると、これまでに比べてゲートの数が多くなっているのを知ったのよ。急激にね。
「ふえるゲート」。誰かが七不思議的なネーミングを持ってきて、私たちの間でもますますの観測対象となったわ。
情報のあった場所へ赴き、そのいずれも確かにはげているのをみて、私は確信する。「何者かが意図的に作っているに違いない」ってね。
ならば、そいつを見つけて接触することが、異世界にいく手がかりを得ることになると、信じて疑わなかったのよ。
そしてある日の夕方。いつものように私が新しいゲートの痕を求め、河川敷の堤防の上をきょろきょろ見回しながら、歩いていたときのこと。
河川敷を利用している人もいないなか、ひとりだけぽつんと、私の前方の土手で腰かけている人影がある。
そろそろ明るさを失おうとしている時間に合わせてか、被る帽子から足元の靴に至るまで全身を黒づくめに染めている。背格好は私と大差なく、「同じ学校の子かな？」と私は歩みを緩めつつ、その人へ近づいていった。
近寄ってみて気づいたのは、身にまとうコートの裾が、体育座りをしているその人の足近くで微妙に揺れ続けていること。そして土を踏みにじる音がかすかに漏れていること。
やがてその人が、立ち上がらずにずりずりと後ろへのくと、そのコートの裾があったあたりに、ぽっかりと穴が開いていたのよ。
――ゲートだ！
私は思わず、声に出しそうになった。
この土手も、これまでゲートを見たところと同じく、芝生が一面に広まっている。そのうえで足を踏みにじったとすれば、せいぜい草がつぶれたり、引きちぎられたりして、汚れるだけにとどまるはず。
それがない。人影が足をどいたところは、きれいに草が刈り取られて10円はげの地面が残るのみだったのよ。
――どのようにして作ったのか？ 本当にあの先は異世界につながっているのか？
思わぬ瞬間を目にして、私は舞い上がっていた。好奇心をおさえきれず、私がその人影に声をかけると、その人もまた帽子のつばをあげて、こちらを見てきた。
少女かと思ったけど、その顔はしわがたくさん浮かんだおばあさんのもの。その人がコートから出す手もまた、しわとしみだらけで、私をちょいちょいと招いてくる。
昔話の魔女？ なんてイメージが一瞬よぎったけれど、私はそれを振り払って、おばあさんにすすめられるまま、すぐ隣へ腰を下ろした。
「おばあさんが、この『ゲート』を作っているんですか？」
やぶからぼうに、私は彼女へ尋ねてみた。
ゲートを作れる張本人。それをみんなに知らせることができれば大スクープだと、私は内心でウキウキしっぱなし。対するおばあさんはというと、少し目を丸くしてから、私にゲートの詳細を尋ね返してきた。
私がひとしきり説明すると、「ふえるゲート」という名前に、またびっくりした様子を見せる。
「驚いたねえ、まさかその名前が出て来るなんて。いかにも、これは『ふえるゲート』さ」
おばあさんは、先ほど開けた穴を指さして告げた。
「じゃあ、この先は異世界につながっているんですか？」
「異世界、ねえ。お嬢ちゃんが何を想像しているか分からないけど、たぶん楽しくない場所だよ。なにせ『ふえる』なんだから」
「『ふえる』？」
数が増えるということ？ つまりゲートに入ると分裂してしまう、とか？
私が小首をかしげると、おばあさんは「実際に見せた方が早い」といわんばかりに、あたりを見回ると、いっぽうへ向けて、また手招きをする。
ぴょいっと、堤防の向こう側から跳ねるように姿を現わしたのは、一匹の猫。これもまたおばあさんの格好と同じ、真っ黒い姿をしていて、ほどなく崖をとことこと下り、おばあさんの足下にすり寄っていく。
おばあさんはその毛並みを一通りなでた後、猫に向かって何事か小さく耳打ちする。
声は聞こえたけど、意味が分からない。ただの音として私の耳に飛び込んできたそれを受けて、猫はかすかだけどうなずいた様子。そうしておばあさんから離れたかと思うと、ぐっと足に体重を預け、次の瞬間にはもうひと跳び。ゲートの上にかぶさったのよ。
そのときの様子、私はいまだに忘れることができない。
ゲートを猫の身体が隠した……とはいっても、一瞬だけ。
猫はゲートの真上へ来るや、どしゃりと音を立てて、地面へ這いつくばってしまう。両手両足を大きく広げ、受け身を取ることもしない。まるで大きな手に上から押さえつけられたかのようだったわ。
その身体がみるみる小さくなっていく。手足も尻尾も、その顔立ちも。あっという間に縮み、丸まって行ってしまったの。
同時に、弱いアンモニアの臭いが不意に鼻をつく。痛みに思わず鼻をつまんだ私の前で、とうとう猫は「ゲート」よりも小さくなってしまう。飴玉ほどになったそれは、ゲートの地面にわずかだけ転がると、ほどなく「すうう」と音もなく土の中へ吸い込まれてしまったの。
「――これで、あの猫は燃料となった」
わたしがおばあさんの方を見ると、彼女は言葉を続ける。
「化石燃料だよ。お嬢ちゃんは知っているかい？ 私たちの生活は、この化石燃料に支えられていること。そしてその量が限られているということに。
人間が使い始めてまだ数百年。でも化石燃料を作るには、とほうもない時間がかかるんだ。
動物の死骸が太陽エネルギーを閉じ込めて、微生物に分解され、土の中へ埋まって長い長い間をかけて、燃料となったのさ。実に数億年の時間をかけてね」
おばあさんはまた、ゲートを指さす。
「あそこへかぶされば、実に数億年の手順が一気に身体へのしかかる。あっという間にその身体は化石燃料となって、土へ眠ることになるんだ。
けれども、まだまだ足りない。あたしらの力はだましだましで、燃料の寿命をつないでいるに過ぎないんだ。大物がなければ、じきに尽きる。
あの猫も事情を話したら、承知してくれた。命を未来につなげられるなら、とな」
ぐるうりと、おばあさんが私の方へゆっくりと顔を向けて、にっこり笑った。
「お嬢ちゃんも、未来を救いに行ってみるかい？ ふえるゲートこと、フエル・ゲート……燃料の穴へさ」
私はその場を逃げ出して、もうゲート探しなぞしなかった。
友達には、引き続きゲートを探し続けた人がいたけれど、とうとう帰ってこない子が現れてしまってね。それからぱったり無くなってしまったの。
