20/134

第20話:風の胎動

語りは届いた。

けれど、それは終わりではなく、“問いかけの始まり”だった――

本話では、フィン・グリムリーフが「語りの力」に世界が反応し始めたことを知り、

王都・記録院から正式に“呼ばれる者”として名を刻まれるまでを描いています。

祝詞によって龍を顕現させた彼の語りが、

ただの奇跡ではなく“記録と歴史の対象”として扱われるとき、

少年は覚悟と共に“世界に声を向ける者”へと進化していきます。

夜が明けた。

　静かで、やわらかな風が、村の屋根をなでるように吹いていた。

　昨日までの風とは、どこか違う。

　まるで――この地に残った記憶そのものを、やさしく撫でているようだった。

　祝詞の歌。

　語りの剣。

　記憶の龍《ノスタルドラグ》。

　確かに“奇跡”が起きた夜だった。

　けれど、朝を迎えた村は驚くほど静かだった。

　誰もが、何が起こったのかをうまく言葉にできず、

　まるで“語られるのを待っている”ような、そんな空気があった。

　丘の上――

　フィンは剣を杖にして、静かに立っていた。

　剣を握る手には余韻が残り、胸の中には言葉にならない熱がまだあった。

　「……なあ、リナ」

　隣にいた少女が、短くうなずく。

　「うん」

　「昨日……俺たち、何を見たんだろうな」

　リナは空を見上げたまま、ふっと目を細めた。

　「風。剣。龍。そして――歌」

　そのひとつひとつを指でなぞるように言ったあと、

　彼女はゆっくりと、胸に手を当てた。

　「それでも、言葉にはできないんだよね。

　　でも……ずっとここがあったかいんだよ。

　　まるで、心臓が“歌ってる”みたいにさ」

　その言葉に、フィンは小さく笑った。

　「もしかしたら、それが“語られた”ってことかもしれないな……」

　そのとき、遠くで鐘のような音が風に乗って届いた。

　静かな朝。

　だけど何かが、目に見えない場所で動き始めていた。

　「お客さまよ」

　振り向くと、ノーラが歩いてきた。

　手には、ふたつのものを抱えていた。

　ひとつは、赤い封印が施された巻物。

　もうひとつは、黄ばんだ布に包まれた古びた封筒だった。

　ノーラは無言でそのふたつを差し出す。

　フィンは、まず“古い封筒”の方に指を伸ばした。

　布を解くと、中から出てきたのは、折り目の多い便箋。

　手に取った瞬間、指先に伝わるインクのにじみ、紙の古さ。

　丁寧で、でも震えた筆跡。

　> 「風が揺れた日、王が歩き出す。

　　あなたがその人なら――どうか、語り続けて」

　それだけだった。

　名前も、差出人も書かれていない。

　けれど、その一文が、フィンの胸に深く深く刺さった。

　「……誰が……これを……？」

　リナが隣から呟いた。

　「宛名もないのに、あんたに届いたんだよ。

　　つまり、そういうことなんじゃない？」

　フィンはそっと、便箋を閉じる。

　小さく、けれど確かな声で言った。

　「語られた、ってことだな。

　　今度は、俺が“語り返す”番だ……」

　そのとき、ノーラが巻物の封を解いた。

　「こっちは公式な方よ。

　　王都・記録院から。

　　“語りにより風を動かした者”に、接触を求む、だって」

　フィンが手に取る。

　印章は正式なものだった。

　王都の、語りを管理する“学問と記録の要”。

　それが、あの出来事を“記録”として捉えたということだ。

　「王都が、語りに反応した……」

　リナが言った。

　ノーラは静かに言葉をつなぐ。

　「語ったら、届いた。

　　届いたら、見られる。

　　見られたら――動かれる」

　風がひときわ強く吹いた。

　フィンはそれを正面から受け止める。

　「……語りは、もう“声”じゃない。

　　これは……世界の“記憶の振動”だ」

　風が揺れる。

　小さな草の葉のひとつひとつが、震えていた。

　語りは、広がる。

　語りは、届く。

　語りは、世界を目覚めさせる。

　そしてその“最初の胎動”は――

　まさに今、この村から始まろうとしていた。

王都――

　中央区・記録院。

　第四塔、深層記録室。

　窓もなく、音もなく、書の匂いとインクの気配だけが満ちる部屋に、

　複数の“記録官”たちが静かに集まっていた。

　分厚い巻物が机に置かれる。

　火の灯った語録台が、その記録をゆっくりと照らし出す。

　「……東辺境モルティエ村より、祝詞共鳴を含む現象が確認されました」

　読み上げたのは若い報告官。

　立ち上がった魔印の筆が、記録を自動で複写していく。

　「対象：フィン・グリムリーフ。

　　年齢16、種族ホビット。

　　祝詞により“空間共鳴”を引き起こし、

　　記憶の風龍《ノスタルドラグ》を“顕現”――」

　部屋の奥で、記録院語録管理官《カース・ヴァレル》が目を細めた。

　「ホビット？　あの小型種か」

　「はい、しかも“追放民”の記録があります」

　「……ほう。追放されし者が、語りを揺らす……」

　カースは手帳をめくりながら言った。

　「語りは、血筋ではない。だが……

　　民に届く語りは、“血を越えた物語”を持つ者にしかできん。

　　彼の過去……興味深いな」

　周囲の記録官たちがざわつく。

　その名が、すでに王都の中心で“語られはじめている”ことが静かに広がっていく。

　「接触は……？」

　「見送る。今、彼に語る力を自覚させれば、己を見失う」

　「だが名前は記録しておけ。“後に語られる名”として、準伝承枠に――」

　「……フィン・グリムリーフ。記録開始」

　「“戦場王”候補……？」

　カースは微笑した。

　「さあ、歴史がどう呼ぶかは、これから次第だな」

　そのとき――

　別の報告が机に差し出される。

　【北部山脈・灰眼の谷】

　・語り共鳴反応：不明

　・風の反応：停止

　・音響干渉：無効

　・記録：未転写

　カースの表情が一瞬だけ曇った。

　「……語りが、消えている」

　ざわつく場内。

　「“風が止まる”だけなら自然現象だ。

　　だが、“語りの届かぬ場所”が存在するとなれば――」

　報告官が小さく声を漏らした。

　「まるで……“語りを拒絶する存在”がいるかのように……」

　カースは巻物を閉じる。

　音もなく、静かに言った。

　「語りは、命の記録だ。

　　もしそれを無視する存在があるとすれば――

　　それは“記録外の者”、すなわち“語られぬ者”だ」

　その頃、村の外れ。

　夜の帳が下りるなか、ノーラはひとり、森の縁を歩いていた。

　風は止んでいた。

　だが、それ以上に――“音がない”。

　木々が揺れても、葉の音がしない。

　自分の足音が、まるで地面に吸われていくような違和感。

　「……空気が、死んでる」

　彼女は剣に手をかけた。

　呼吸を整え、風の流れを探る。

　でも、風はなかった。

　どこにも、“語り”がいない。

　まるで、空間そのものが、語りを拒んでいるような……

　「……誰か、いるの？」

　問いかけは返されない。

　でも、確かに“何か”の気配だけが、そこにあった。

　ノーラの耳に、声ではないものが届く。

　――静寂の奥に潜む、“感情のない沈黙”。

　それは恐怖でも悪意でもない。

　ただ、まったくの無関心。語りかける価値すら感じていない、“断絶”の気配。

　ノーラは小さく息を呑んだ。

　（……これは、“語りが通じない”じゃない。

　　“語ることそのものが、否定されてる”）

　気配はすっと消えた。

　風も音も、再び戻ってこなかった。

　語りが、世界に広がった。

　けれどその外側に――“語りすら存在しない空白”が確かにあった。

夜が明けてすぐだった。

　村の東門に、見慣れない男が現れた。

　灰色の外套。

　顔を覆う風除けの布。

　手には王都印章入りの木箱と、赤封蝋の巻物。

　馬もなく、足音も立てず――

　まるで**“風と共に現れた”**ような使者だった。

　「記録院より通達を携えてまいりました。

　　語り手フィン・グリムリーフ殿に、直接お渡しせよとのことです」

　村人たちがざわついた。

　“フィン”という名が、村の外の者から真っ先に呼ばれた。

　それは、かつてなかった出来事だった。

　丘の上で焚き火の灰を払っていたリナが口笛を吹く。

　「おいおい、ついに王都に名前呼ばれる時代になったか。

　　あんた、いつの間にそんな大物になったの？」

　ノーラは村の外れから警戒するように男を見つめていた。

　記録院。王都最大の知識と記憶の保管機関。

　語りを学問として扱う者たちが、ここまで動くのは**“特例中の特例”**だ。

　やがて、フィン・グリムリーフが前に出る。

　使者は黙って、ふたつのものを差し出した。

　ひとつは、赤い封蝋の巻物。

　そしてもうひとつ――

　淡い白布に包まれた、手書きの便箋だった。

　フィンは布を開いた。

　そこには震えた筆跡で、こう記されていた。

　> 「風が揺れた日、王が歩き出す。

　> 　あなたがその人なら――どうか、語り続けて」

　差出人の名はなかった。

　けれど、フィンははっきりと感じた。

　これは、“誰かが語りかけてきた”のだ。

　彼は、便箋を胸元にしまい、巻物を受け取る。

　封を解き、巻物を広げる。

　その文面は、記録の形式と格式を備えた正式な通達だった。

　> 記録院通達・第六条第九項

　> 《語りと記憶の共鳴対象》――

　> 語り手フィン・グリムリーフ殿

　> 昨日、語りの発露により記憶構造への干渉を引き起こした件につき、

　> 王都中央《語録殿堂》における記録聴聞への参加を求める。

　> 語りとは記録であり、記録とは歴史である。

　> 汝が語り、記されるべきものか否か――

　> 我らはその真価を、聴きに行く。

　風が止まった。

　その場にいた誰もが、息を飲んだ。

　「語録殿堂……！」

　リナが絶句する。

　それは“ただの呼び出し”ではない。

　“この世界の語りの中心”に、招かれたということだった。

　ノーラが小さく息をついた。

　「これ、名誉じゃないわよ。

　　本当に“語れる者”なのか、試されるってことよ」

　使者は最後にひとことだけ残す。

　「七日以内に出立ください。

　　語りが“届かない者”と出会う前に――」

　その言葉を残し、使者は風とともに去っていった。

　その日の午後。

　フィンは、村の高台にひとり立っていた。

　巻物は腰に下げ、便箋は胸元であたたかかった。

　リナとノーラが、黙って隣に立つ。

　「行くんでしょ？」

　リナの問いに、フィンは頷く。

　「うん。語った以上、最後まで語る。

　　誰かに届いたのなら、それはもう――俺だけの語りじゃない」

　ノーラが小さく笑った。

　「自覚、出てきたじゃない」

　フィンは風薙の柄に手を添えた。

　「世界が“語ってみろ”って言うなら、語ってやるよ。

　　俺の声が、命の記録になるなら――

　　俺は、その声をぜんぶ背負って語る」

　彼の足元に、風が集まりはじめる。

　風の渦は、小さく、でも確かに――

　語りに“返事”をしていた。

　その姿を見て、リナがぽつりと呟いた。

　「……戦場王ってさ、

　　剣が強いんじゃなくて――語りで人を動かす奴のことかもね」

　ノーラが目を細める。

　「その名、世界がいつか本当に呼ぶかもね」

　風が吹いた。

　語りが巡る。

　物語が、新たな渦を描き始めた。

　フィン・グリムリーフ。

　彼の語りが今、初めて**“世界に問われる資格”を手に入れた**。

　そしてその一歩は、

　やがて“語りが届かぬ者”と向き合う、はじまりの号砲だった。その夜、フィン・グリムリーフは眠れなかった。

　村は静かだった。

　風は穏やかで、焚き火の炎がゆっくり揺れている。

　だが、彼の胸の内は――嵐のようだった。

　巻物は机に広げたまま。

　便箋は胸元に仕舞ったまま。

　どちらも“届いたもの”だった。

　自分が語ったことが、誰かに届き、

　今度は“語ってくれ”と、世界に求められている。

　それが、恐ろしかった。

　それが、嬉しかった。

　そして――

　それが、生きていると感じた。

　語りとは、生きている証だ。

　誰かに伝えたい、忘れてほしくない、

　たった一言でも残したいと思う――その衝動だ。

　焚き火の向こうで、足音がした。

　リナだった。

　寝巻き姿のまま、髪もくしゃくしゃで、フィンを見つめる。

　「眠れないの？」

　「……ああ」

　「まあ、王都からお呼び出しされたら、緊張もするか」

　リナは苦笑して、焚き火の前に座り込んだ。

　しばらくふたりで黙っていた。

　火がぱち、ぱちと弾ける音だけが響いていた。

　「ねえ、フィン」

　「ん？」

　「怖い？」

　フィンは答えなかった。

　でもその沈黙が、すべてだった。

　「……うん。怖いよ。

　　王都がどんな場所かも知らない。

　　俺の語りが、本当に通じるのかもわからない」

　「でも、行くんでしょ」

　「……うん」

　フィンは小さく息をつく。

　そしてぽつりと呟いた。

　「俺ね、昔は“語られない側”だった」

　リナは黙って耳を傾けた。

　「誰にも名を呼ばれなくて、

　　誰にも“存在を残されない”ような場所にいた。

　　何か言っても、返事はなかった。

　　だから俺、自分のことを――

　　語られずに終わる、ただの小さな存在だと思ってた」

　焚き火の炎が、少しだけ揺れた。

　「でも、この村で語って、

　　仲間と出会って、

　　祝詞が生まれて、

　　……“記憶の龍”が現れた」

　彼は目を細めた。

　その瞳は、遠くの星の見えない空を見つめていた。

　「語った声が、誰かに届くって……

　　こんなに嬉しいんだな」

　リナは、微笑んだ。

　「……あたしもさ、

　　あんたの語りを聞いて、初めて泣けたよ」

　その言葉に、フィンは少し驚いた顔をした。

　「泣くって、すごく勇気がいることなんだよ。

　　あたし、強がってばっかで……

　　でも、あんたの語りは、

　　“強がらなくていいよ”って言ってくれた」

　沈黙。

　だけど、その静けさは心地よいものだった。

　そこへ、ノーラも現れる。

　「……焚き火、あったかそうね」

　彼女は静かに座り、目を閉じた。

　「語りって、“誰かに背中を押してもらう言葉”だと思ってた」

　「でも違った。

　　“自分で立ち上がれるようにする声”なんだね」

　フィンは剣に手を添えた。

　風薙が、かすかに震えた。

　そのときだった。

　――風が吹いた。

　空気が震え、見えない“音”が地を這った。

　空を仰ぐと、雲の切れ間に――龍の輪郭。

　“記憶の風龍《ノスタルドラグ》”が、微かに現れた。

　音はない。咆哮もない。

　ただ、“存在”だけが、そこにあった。

　フィンは立ち上がる。

　風が、彼の髪をなでた。

　リナが息を呑む。

　「……また、見てるの？」

　「ううん。違う」

　フィンは目を細める。

　「今は――“ついてきてくれてる”んだ」

　その言葉に、風が応えた。

　焚き火が一瞬だけ強く揺れ、

　風薙の刀身が、小さく光った。

　ノーラが静かに言う。

　「じゃあ……行ってきなさい。

　　“戦場王”」

　リナが笑った。

　「語ってきなよ、“世界に届く言葉”をさ」

　フィン・グリムリーフは、静かに剣を握り、

　空を仰いで――短く、祈るように言った。

　「聞いてくれ。

　　俺が、語りで見せる世界を」

　そして――旅立ちの朝が、静かに近づいていた。

最後まで読んでくださり、ありがとうございました。

第20話は、フィン・グリムリーフという語り手が“個人の物語”を超え、

“世界に必要とされる語り”を始める節目の回でした。

記録院からの通達、無名の語り手からの手紙、仲間たちの声――

すべてがフィンを押し出す風となり、彼の背中を確かに支えます。

そして夜空に微かに現れた“記憶の龍”の再覚醒。

これは、彼の語りが“世界そのもの”と繋がっていく兆しです。

次回、第21話「王と呼ばれた日」では――

ついに彼が「語られる存在」として名を与えられます。

どうかお楽しみに。

物語を「面白い」「続きを読んでみたい」と感じていただけましたら、

評価ポイント・ブックマーク・リアクション・感想・レビューをお寄せいただけると嬉しいです。

読者の皆さまの声が、作者の筆を進める大きな原動力になります。

どうか応援のほど、よろしくお願いいたします。