17/134

第17話：命を語る剣（前編）

今回の第17話「命を語る剣」では、

フィンの“語り”が初めて直接、人の心に踏み込む場面を描きました。

語ることで誰かを止める。

けれど、それは救いになるのか、あるいは暴力と同じなのか――。

仲間を守るための語りが、やがてフィン自身の内面をえぐり、

そして“語る覚悟”とは何かを問う展開へと繋がっていきます。

山道は細く、霧が立ちこめていた。

朝露が草に宿り、足音すら吸い込まれるように静かだった。

「……ここ、嫌な感じがするね」

リナが小声でつぶやく。

「霧が濃い。誰かが“あえて焚いてる”んだ」

ノーラが警戒する。

フィンも胸の語り火に触れた。火はわずかに揺れていた――風ではない、気配に反応して。

「――待て。止まれ！」

リナが叫ぶのと同時に、霧の中から何本もの矢が飛んだ。

ひとつは地面に刺さり、もうひとつがノーラの足をかすめた。

「くっ……！」

ノーラが片膝をつく。

「ノーラ！」

「大丈夫……浅い。でも、来るよ！」

次の瞬間、霧が裂けて、十数人の盗賊が姿を現した。

斧、槍、粗末な革鎧。組織された軍ではない。

だが――彼らの目にはためらいがなかった。

「いけるか！」

「やるしかないっしょ！」

リナが前に出て、剣を抜く。ノーラも懐から小さな詠唱石を取り出した。

フィンは、剣を抜かないまま、静かに前へ進み出た。

⸻

「なにしてんだよ、フィン！」

リナの声が背後から届く。

だがフィンは、霧の奥――敵の中に、妙な揺れを感じていた。

ひとり、明らかに目を逸らした男がいた。

他の盗賊が怒号をあげるなか、その男だけが目に映らないものを見ているようだった。

（……あの男、なにか“覚えてる”）

フィンの足が止まる。

その瞬間、語り火が強く震えた。

（語ってほしい――そう言ってるのか？）

フィンは男の前に立ち、剣を鞘ごと地面に突き立てた。

「……やめろ」

「なに？」

盗賊たちが動きを止める。

「お前が奪った命は、まだお前の記憶にいる。

その声が聞こえるだろう？　――それでも、なお剣を振るうのか」

その言葉と同時に、語り火の光が男の胸元に吸い込まれた。

そして――

⸻

ざわっ

風が吹いた。

否、記憶の声が、吹き抜けた。

「やめてくれ……！　やめてくれ……！」

男が突然頭を抱え、崩れ落ちた。

「やめろって言ったのに……やりたくなかった……なのに、俺は……！」

他の盗賊たちが驚愕する。

「おい、どうした！　レイス！？　おい！」

「こいつ、なにしたんだ！？」

「……“語り”だ。こいつは、こいつの記憶に触れただけ」

リナが低く言う。

「だけど、それは……人の心を壊すほどの、力だ」

⸻

フィンは、膝をついて泣き叫ぶ男の前で、一歩も動けなかった。

手は震えていた。心も、重かった。

（これが……語りの力……？）

「……俺、なにしたんだ……」

「フィン……」

ノーラが、負傷した足を引きずりながら近づいてくる。

「あなたが言った通り。彼は、なにかを背負ってた。でも……」

「それを、無理やり引きずり出したんだ。俺の言葉で。

……俺は、“語り”で人を壊したんだ……」

「フィン！」

リナが叫ぶ。

「それでも、助けたじゃん！　あいつがこのまま進んでたら、誰かを殺してたかもしれない。

……あんたの語りは、止めた。止めたんだよ！」

フィンは、剣を引き抜き、静かに鞘に戻した。

けれど――その手の中に残った重さは、しばらく消えなかった。

霧が静かに晴れていく。

盗賊の一人、レイスは地に膝をつき、肩を震わせていた。

その周囲には、仲間たちの戸惑いと警戒が漂っている。

誰もが、フィンを見ていた。

剣を抜かず、ただ語っただけの男。

だが、その語りは――仲間の一人をここまで追い詰めた。

「……なにをしたんだ、お前……」

盗賊のひとりがつぶやくように言う。

「心を……壊したのか？」

フィンは答えない。

ただ、地に伏したレイスに、静かに視線を向けていた。

レイスが顔を上げた。

涙と泥に濡れたその顔に、怯えと……ほんの少しの安堵が混じっていた。

「俺は……もう、剣を握る理由がわからない……」

「レイス……」

仲間の一人が歩み寄るが、レイスは手で制した。

「俺は……昔、村の護衛をやってた。

子どもたちを守って、年寄りを避難させて……“あんたたちは誇りだ”って、言われてた」

一同が息をのむ。

「でも……戦が終わって村が焼けて、帰る場所もなくなって、

報酬も出ず、残ったのは……この剣だけだった」

「……」

「気づいたら、俺は“奪う側”になってた。

それでも、あの時の声が、ずっと頭の中に残ってたんだ……

“お前は誇りだ”って……でも俺は、もう誇れるものなんか、なかった」

フィンは、ゆっくりと前に出た。

「じゃあ……今、もう一度、その声を思い出して」

「……！」

「語られなかったその想いを、誰かに伝えたいなら――

俺は、それを“語る”ことを選ぶ。……剣じゃなくて、語りで」

⸻

「冗談じゃねえ！」

突然、別の盗賊が叫んだ。

「感傷で隊を解散する気か！？

このままじゃ、飢えて死ぬんだぞ！」

「そうだ！こいつに心を読まれたくらいで、何もかも捨てられるか！」

怒号が上がる。

レイスは立ち上がり、振り返った。

「違う。心を読まれたんじゃない――

俺が初めて、自分の心を“聞いた”んだよ。

忘れたふりしてた声が、フィンの語りで……はっきり響いた」

「……」

「俺は今、あんたたちに何も強制できない。

でも、俺はもう剣を振るいたくない。……振れないんだ」

彼は、自分の剣を地面に落とした。

カシャン――という金属音が、霧の静寂に響いた。

それを皮切りに、一人、また一人と剣を置いていく。

「……俺もだ。もう、やめる」

「ここで止まるなら……俺も、それでいい」

「フィン・グリムリーフ。……その名、忘れねえよ」

⸻

盗賊団は静かに立ち去った。

誰も、彼らを追わなかった。

そして誰も、あの日の彼らを“善人”だとも“悪人”だとも言わなかった。

ただ――語られなかった彼らの物語が、ここから始まったのだと、

フィンたちは静かに見届けていた。

⸻

ノーラがそっとフィンの隣に立つ。

「怖くはないの？　語りって、こんなにも……人の心を動かしてしまうのに」

「怖いよ。

でも……怖がって黙るより、怖くても語った方がいい」

「どうして？」

フィンは静かに言った。

「……語られなかった声が、ずっと心に残ってるなら。

誰かが、その声を“思い出せるように”語らなきゃって思うんだ」

焚き火が、ぱちりと音を立てた。

乾いた小枝が弾け、赤い火の粉が夜空に跳ねる。

その光をぼんやりと見つめながら、フィンは膝を抱えていた。

語り火の瓶は、両手の中にあった。

昼間の出来事をなぞるように、瓶の中の灯りがゆらゆらと揺れている。

「……俺のせいで、泣かせた」

ぽつりと、漏れた声は小さかった。

それでも、火に照らされた顔にははっきりと迷いが滲んでいた。

「あの人は……俺の語りで、崩れ落ちた。

俺が触れなければ、あんなふうにはならなかったのに」

語りは力だ。

でも、力は――誰かを救える半面、誰かを傷つけもする。

今日、初めて“語りで人を壊す”可能性を目の前に突きつけられた。

その重さに、肩が押し潰されそうだった。

（本当に、これでよかったのか？）

（止めたかった。ただそれだけのはずだったのに……）

「……語らない方が、よかったのかもしれない」

ふと、そう呟いたとき――

「それでも、語ったんでしょ？」

声が降ってきた。

焚き火の向こう側、剣を傍らに置いたリナが腰を下ろしていた。

「語るのをやめなかったってことは、少なくとも“そうした方がいい”って、あんた自身が思ったってことじゃない？」

フィンは顔を伏せたまま答えない。

「語ったあんたを、私は止めなかったよ。ノーラも」

リナは焚き火に手をかざし、じっと揺らぎを見ていた。

「私にはできない。あんなこと。

誰かの心に深く踏み込んで、その記憶に触れて、

それでもちゃんと正気でいられる自信なんてない」

「……俺も、正直わかんないよ」

フィンがようやく口を開いた。

「心に届いたって思えた一方で、“壊したかもしれない”って、思ってる。

罪の意識と、必要だったって気持ちが――ずっと、ぐるぐるしてる」

そのとき、語り火の瓶が、ふっと小さく揺れた。

フィンが気づいて目を向けると、ノーラが焚き火の外から歩いてきた。

「私さ、あんたの語り……ちょっと羨ましかった」

「……羨ましい？」

ノーラは瓶を見つめながら言った。

「私の魔術は“記録”を扱う。でも、あんたの語りは“記憶”そのものに触れる。

しかも、それが“癒し”にも“刃”にもなり得る」

「……だから、怖いんだよ」

「でも、あの人、レイス。

あの人の目には、あんたの語りが“呪い”だった？」

「……いや。

最後には、ありがとうって――言ってくれた。

“語ってくれて、よかった”って」

ノーラは笑う。

「なら、いいじゃない。

結果なんてどうでもいい。大事なのは、“語る覚悟”を持てたかどうか。

その一歩が、きっとどこかに届くんだよ。誰かに」

フィンは瓶を両手で包み直す。

小さな炎が、手のひらの中でぽっと灯る。

さっきよりも、少しだけ明るい気がした。

「……怖い気持ちは、たぶんこの先もなくならない」

「なくていいよ。なくなったら、それは語りじゃなくなる」

リナが言った。

「怖いまま、語ればいい。あんたは、そういう語り手なんでしょ？」

「うん……そう、かもな」

フィンは深く息を吐いた。

「じゃあ……もう一回、決めるよ。

俺は、“語られなかった声”を、語っていく。

たとえ怖くても、迷っても――

それが届く場所があるなら、俺は……語る」

風が吹いた。

瓶の中の炎がふわりと揺れ、

フィンのその言葉に答えるように、柔らかく明るく燃え上がった。

リナが笑い、ノーラも目を細める。

「……じゃあ、あんたの語り、これからもそばで見ててあげる」

「見てるだけじゃなくて、ちゃんと支えてね」

「任せなさい。あんたが倒れたら、私が語る番だから」

⸻

こうして、夜は静かに更けていった。

しかし誰もが、わかっていた。

“語り”はこの日、ひとつ形を変えた。

ただの言葉ではなく、“誰かを生かすための選択”として――

フィンの手の中で、確かに宿ったのだ。

朝の光は、静かに山を包んでいた。

霧はほとんど晴れ、草の葉に宿る露が朝日を受けてきらめいている。

鳥の声もまだ少なく、夜と朝の境目にあるような、静かな空気が漂っていた。

語り火の瓶が、荷物の脇でほのかに揺れている。

フィンはその光に目をやりながら、深く息を吐いた。

「……少し、軽くなった気がする」

「うん。顔つきがね、昨日よりまし」

そう答えたのはリナだった。

彼女は剣を背負いながらも、どこか穏やかな表情をしていた。

「本当の戦いって、斬り合うことより、語った後に“立ち続けられるか”ってことかもね」

ノーラがゆっくりとストールを肩にかけながら言った。

「語った人間が、責任まで引き受けられるかどうか。

あんたは昨日、それができた。だから……今、少しだけ風向きが変わってるのかも」

その言葉に、フィンはハッとしたように顔を上げた。

「……風？」

そう――確かに、吹いた。

それはほんの一瞬。

語塔のある東の方角から、ふわりと頬を撫でるような風が、こちらへと届いた。

まだ誰も起きていない山道。

風見鶏も音は立てず、葉擦れの音もない中で、確かに“届いた”と感じたのだ。

（今のは……語塔の……）

フィンは瓶に目を落とす。

瓶の中の火が、小さく、しかし確かに“応えるように”揺れた。

「……聞こえた気がする」

「え？」

「誰かが、俺の語りを……“聞いた”って」

その言葉は確信ではなく、希望だった。

けれどその声には、もう昨日のような迷いはなかった。

⸻

遠く、語塔の最上部――

ルネ・レディオルは静かに風を感じ取っていた。

彼女の衣が揺れ、風が語塔の窓を抜ける。

目を閉じた彼女の唇が、わずかに動く。

「……語りは、まだ生きている」

その声は誰にも届かない。

だが彼女の胸元で、小さな紋が淡く光った。

それは――千年前に封じた語りの証。

かつて言葉に殺され、言葉で癒された者だけが背負う“名もなき誓い”だった。

（あの子が、“風を呼んだ”）

（ならば、私もまた……）

彼女は塔の中央に置かれた古い書を開いた。

誰も触れてはならなかったその記録のページを、初めて自分の手でめくる。

その紙の香りと共に、再び塔に“風”が吹いた。

それはまだ細く、かすかなもの。

だが確かに、“言葉が戻る予兆”だった。

⸻

朝の山道。

フィンは語塔のある東を見つめながら、小さくつぶやいた。

「行こう。俺の語りが届く場所まで」

語り火が、明るく揺れた。

最後まで読んでいただき、ありがとうございました！

第17話は、フィンの語りが持つ「力」――その正と負の両面をテーマに据えた回でした。

言葉は人を救える。けれど、同時に“暴く”ことにもなりかねない。

それでもなお、語り続けようとするフィンの姿は、

彼がただの語り手ではなく、導く者――未来の“王”へと歩き始めていることを示しています。

風が再び動き出しました。

次回は、語りが“少年の命”に届く回――

どうぞ、引き続きよろしくお願いします！