追放されたホビット、世界を旅して英雄になりました

第14話：風を守る村

“語ること”が罪とされていた村――

風を信じた少年ユウと出会い、フィンたちは“語られなかった名”と向き合うことになります。

このエピソードは、「語りの力」が他者に届き、

そして“語る者”が生まれていく過程を描く、大きな転機でもあります。

旅の中で芽吹いた小さな声。

それが、やがて“王の語り”へと繋がっていく最初の一歩。

---

灰の地を越えた先に、小さな村があった。

村の名は――シズノ村。

谷間にひっそりと息づく集落で、風車が一基だけゆっくりと回っていた。

だが、その回転はどこか重く、風そのものが疲れているように見えた。

「……風が、ここを嫌ってる？」

ノーラが呟くように言った。

フィンは風の流れを感じながら、村に足を踏み入れた。

風が遠巻きに村を迂回している。まるで中に入りたがらないように。

「なにかある。風がここを“拒んでる”というより……“迷ってる”」

「語られたくないのか……それとも、語れないのか」

⸻

村の様子は静かだった。

人の姿はあっても、誰も話そうとせず、

視線は合わさず、笑い声ひとつ響かない。

「……空気、重いね」

リナが眉をひそめた。

宿屋も店もなく、唯一開いていたのは、村はずれの小さな祠。

そこにいたのは、一人の少年だった。

髪は風に乱れ、衣は土にまみれていたが、瞳は澄んでいた。

そして彼は、フィンたちを見るなり、叫んだ。

⸻

「あなたが、“風の剣”の人……ですか？」

⸻

フィンは言葉に詰まる。

「……“風の剣”？」

少年は、懐から折れた木の剣を取り出し、空にかざした。

「“風を切る剣を持つ語り手が、災いの風を払う”って……

この村に、そういう噂が来たんです。

誰も信じなかったけど……僕だけは……」

フィンは、胸の奥がざわつくのを感じた。

「……君の名前は？」

「ユウです。

“風が好き”ってだけで、村のみんなから遠巻きにされてます。

“風を気にしすぎると、災いを呼ぶ”って……

だから、僕、ずっと……喋っちゃダメって言われてた」

ノーラが息を呑んだ。

「この村……語ること自体が“禁忌”になってる……？」

⸻

話を聞いたところ、この村では十数年前に“風災”が起きたという。

突風で家が潰れ、怪我人が出た。

そのとき、誰かが言ったのだ。

「風に“名を語った”せいだ」

以来、村では“名前を語る”“風を読む”“語り継ぐ”という行為が、

全てタブーとされていた。

「……それで、声も、名も、封じたんだ」

フィンは静かに呟いた。

「でも、ユウだけは違った。

語ることを、風を……信じていたんだな」

ユウはうなずいた。

「風は怖くない。

風は……時々、“名前を呼んでくれる”んです」

⸻

その言葉に、フィンの中で何かが確かに共鳴した。

「……ユウ。君は、風と語る力を持ってる」

「えっ……？」

「教えてくれ。“風が、この村に何を伝えようとしてるか”」

ユウは目を閉じた。

風が、そっとその周囲を撫でる。

その流れに、小さな記憶が混じっていた。

かつて、村を覆った風の中に――“誰かの悲鳴”と、“助けたい”という声があった。

それは、災いではなかった。

助けを求めた声が、風に乗っただけだった。

だが、人々はその“叫び”を“呪い”と誤解し、封じた。

ユウの口が、震えながら開く。

「……風は、誰かを助けようとしてたんです。

でも……誰にも聞いてもらえなかった……」

⸻

フィンは剣を抜いた。

そして、村の中央の広場に立つ。

語る準備を始めた。

「語ろう。

語られなかった風の声を――

名を、思い出させるために」

風が、呼応した。

そのとき、遠くで鈍い鐘の音が鳴った。

それは、村の警鐘。

誰かが、村の外れに“災いの風”が戻ってきたと叫んでいた。

だが、ユウは震えながらも言った。

「違う。あれは……“守り風”です。

風が、この村を守りたがってるんです！」

フィンは頷いた。

「なら、俺は語る。

この村にとって“本当の風”が、なんだったかを――」

警鐘が鳴る。

乾いた音が谷間に響き、村中に不安が広がっていく。

「風が……また来たぞ！」

「語ったな！ 誰が名を口にした！？」

ざわめきは、怒気に変わる。

広場に集まった村人たちは、恐れと怒りを混ぜた視線をユウに向けた。

「お前だな、ユウ！ また風を呼び込んだのか！」

「母親もそうだった……“風に呪われてた”んだ……！」

ユウの肩が震える。

足がすくみ、言葉が喉に詰まる。

だが、誰かがその背を突き飛ばそうとしたその時――

風が、唸った。

ざああ――という音とともに、村の空気が変わる。

その中心に立つフィンが、静かに剣を地に突き立てた。

「これ以上、子どもに“封じた言葉の責任”を押しつけるな」

村人たちの口が、ぴたりと止まる。

⸻

ユウはゆっくりと顔を上げた。

目は涙で滲んでいた。

「僕……ずっと……

母さんのこと、“祟り”って呼ばれるのが、つらかった」

「でも、母さんはね……あの日、“家が崩れる”って風が教えてくれたって、叫んだんだ……！」

「助けようとしたのに……誰にも聞いてもらえなくて……

そのまま、風に巻かれて――死んじゃったんだ！」

村の空気が凍る。

誰も、声を出せない。

ユウの声が、風と共に響いた。

「それでも僕は……風が好きなんだ。

母さんが最後に話してたのは、風に向かってだった。

“お願い、誰かにこの名前を届けて”って……！」

⸻

老人の一人が、歯を食いしばった。

「……ワシは……あの日、何もできなかった……

“名前を語ったから災いが来た”――

そう思わなきゃ、怖くて……」

誰かが、後ずさる。

誰かが、泣きそうな顔で地面を見つめる。

フィンは、一歩、ユウの隣に立った。

「ユウ。語れ」

「え……？」

「語るべきなのは、俺じゃない。

君だ。

“語られなかった名”を、今、呼ぶのは――

君でなければ意味がない」

ユウは唇を噛む。

だが、拳を握り、声を震わせながら言った。

⸻

「……ミナリ。

僕の母さんの名前。

風は、あの日、母さんの声を運んでくれようとした。

誰にも届かなかったけど――

今は、聞いてくれる人がいるなら、僕は語る」

⸻

風が、再び唸った。

だがそれは、恐怖ではなかった。

静かで、優しくて、どこか……赦すような風だった。

村の風車が回り出す。

誰かが、息をのんだ。

「……風が……村の中心に戻ってきてる……」

「こんなに穏やかな風……何年ぶりだ……？」

老婆が、涙をこぼした。

「ミナリ……あの子は、いつも私の膝の下に座って、

“風に名前を乗せるのって楽しいね”って言ってた……

あの声が……今も、風に混ざってたんだね……」

⸻

一人が、膝をついた。

次々に、村人たちが頭を垂れる。

それは謝罪ではない。

“風に語られた名”を受け入れた証だった。

ユウは、両手で顔を覆いながら、泣いていた。

その肩を、フィンがそっと抱いた。

「君は、風を“守った”。

“語る”という行為が、こんなにも人の心を動かせる――

君が、それを最初に教えてくれた」

⸻

リナが小さく笑う。

「……王子様、いい仕事したね」

ノーラが目を伏せたまま、頷いた。

「言葉を封じた村が、初めて“語り”を許した瞬間……

その先に生まれるのは、きっと“未来の語り手”だよ」

⸻

その夜、村には久しぶりに灯りがともった。

風が家々を抜け、誰かの名を呼んでいく。

それは祟りでも、呪いでもなく――

語られたかった“想い”だった。

夜の村には、久しぶりに灯がともっていた。

誰も口にしなかった“名”が、

今は焚火のそばで、少しずつ語られ始めている。

「昔、ミナリがこんな歌を口ずさんでてね……」

「ユウは、よく風車の前で何か話してたっけなあ……」

まるで、堰を切ったように――

村人たちの声が、風に混ざっていた。

⸻

フィンは、村のはずれに腰を下ろしていた。

焚火の揺らぎの向こう、ユウがそっと近づいてくる。

「……フィンさん」

「うん」

「今日、母さんの名前を呼べて……良かったです。

でも、まだ胸が苦しくて……これで“良かった”って思っていいのか、わからないんです」

その言葉に、フィンは小さく頷いた。

「語るってのは、そういうもんだ。

“語ったから終わり”じゃない。

語ったあと、何を背負うか――そこから始まる」

ユウは黙って聞いていた。

「俺も、最初はただ“伝えたい”って思っただけだった。

でも、語るたびに“その名前の想い”を知って、

“語られる重さ”を、少しずつ覚えていった」

風が、ユウの前髪を撫でた。

「……じゃあ、僕も……これから、風に語られる人になれるでしょうか」

「なれるさ」

フィンは笑った。

「そのために、俺たちは旅をしてる。

語る者を増やすために。

語る者が増えた先に、“本当の世界”が見える気がするんだ」

⸻

リナが、遠くから声をかけてきた。

「フィーン、王子様って呼んでほしいの？」

「またそれか」

フィンが苦笑すると、リナは焚火に背を向けて手を振った。

「じゃあさ、“王になる練習”しときなよ。

“民を語りで導く”って、そういうことでしょ？」

ノーラも横に並ぶ。

「語られた者に責任を持つって、簡単じゃないよ。

でも、それが“語り王”っていう生き方だと思う」

⸻

ユウが、拳を握った。

「僕……この村を出ます。

もっといろんな“語られなかった名前”を知りたい。

風と語って……伝えていきたい」

フィンは静かに頷いた。

「なら、君に預けるよ。

“記章騎士団”――語られた名を守り、紡ぐ者たちの名を」

ユウの目が、驚きで見開かれる。

「ぼ、僕が……？」

「まだ見習いでも構わない。

でも、今日君が語った“名”は、

きっと風が永遠に運んでいく」

⸻

ユウは焚火の前で、まっすぐに頭を下げた。

「……ありがとうございます。

母さんの名前も、僕の名も、

風に乗せて、ずっと語り続けます」

その姿はまだ小さく、頼りない。

だが、確かに“風の語り手”としての芽が芽吹いていた。

そして――

焚火を越えた先、遠くの空で風が一筋だけ揺れた。

それは、新たな“名”を求めている風。

次の語りが、すぐそこに待っている。

朝の村は、静かだった。

だがそれは、昨日までの重苦しい“沈黙”ではない。

風が音を運び、言葉を揺らし、村の奥から小さな笑い声すら響いていた。

誰かが、誰かの名を呼ぶ。

それだけで、村が少しずつ温かくなるのがわかった。

「いい空気だな」

リナが空を仰ぎながら呟く。

ノーラも穏やかに微笑んだ。

「風が“語りを通れるようになった”って、言ってるみたい」

⸻

村の入り口。

旅支度を終えたフィンたちを、ユウが見送りに来ていた。

背には、小さな革の袋。

中には、母・ミナリの名を刻んだ石片と、風車の羽根の欠片。

そして手には、フィンが村で修復した“木剣”が握られていた。

「行くんですね」

「ああ」

フィンはユウと視線を合わせる。

「この村を救ったのは、俺じゃない。

君だ。

君が語ったから、風が戻った。

だから、もう“ここにいるだけの子”じゃない」

ユウは唇を引き結び、うなずいた。

「僕、もっと語りたいです。

母さんの名前だけじゃなく、風の声も、人の想いも。

だから……いつかまた、“旅”に出られる日まで、

ここで語りを守ってます」

「その日が来たら、君を“騎士団”に迎えるよ」

「記章騎士団……！」

ユウの目が輝く。

「語りを守り、名を継ぐ者たち――

その名前に、僕の語りを重ねられるように……頑張ります」

⸻

フィンが背を向けると、村の長老たちが小さく頭を下げた。

「……ありがとうな。

あんたの“語り”がなきゃ、

ワシらは永遠に風と目を合わせられんままだった」

フィンは、首を横に振る。

「語られたくない過去ってのは、誰にもある。

でも、風は忘れない。

だったら、俺はその風と共に語るだけです」

ノーラが風の流れを読むように手をかざす。

「……西だね。

風が次に“語ってほしいもの”を探してる」

「なら、行こうか」

リナが肩を軽く回しながら笑う。

「“王子様”の旅は、まだ始まったばかりだからね」

⸻

三人はゆっくりと村を後にした。

振り返れば、ユウが風に手をかざしていた。

それは、風と語る者が使う“さよなら”の合図。

フィンも、剣を軽く持ち上げて応えた。

風が、再び彼らの背を押す。

⸻

その夜、遥か東の高台。

フードをかぶった何者かが、風に耳を澄ませていた。

「……“語りの風”が動いたな」

背後には、黒衣の者たちが控えている。

「愚かな村がひとつ、“語り”を許したか。

では、抑え込まねばなるまい――語りの王を生む前に」

その言葉に応じて、空に黒い鳥が放たれた。

語ることは、まだ“全ての地で許されたわけではない”。

風は広がる。

語る旅は、静かに――世界を動かし始めていた。

---

最後までお読みいただき、ありがとうございました！

第14話では、“語ることを恐れていた村”が、

“名を語ることの意味”に触れることで、少しずつ変わっていく様子を描きました。

ユウという次世代の語り手が現れたこと、

村人たちが“語る責任”と“赦し”に触れたこと、

そして風が再び村を通ったこと――

それらは、フィンの語りがただの力ではなく、

“誰かの想いを繋ぐ行為”になっている証でもあります。

次回からは、新たな仲間と出会い、

“語られなかった技術”――そして“剣”にまつわる物語へと進みます。

引き続き、よろしくお願いします！