婚約破棄の瞬間、国王陛下が泣きながら「俺と結婚してくれ」と言った

第5話 花嫁宣言

　王都に、鐘の音が響いた。

　高い塔の上から鳴るその音は、長く、澄んでいて、まるで空気そのものを清めるようだった。

　今日が、式の日だ。

　“仮誓約”から三十日。

　その間に多くのことが変わった。

　王都の商会は再編され、第二王子は国外追放。

　そして――国王アドリアン陛下は、涙を見せる王として知られるようになった。

　人はそれを賛否で語った。

　「感情的すぎる」と言う者もいれば、「人間らしい王だ」と微笑む者もいた。

　けれど陛下はそのどちらも否定しなかった。

　ただ一言、こう言ったのだ。

　> 「涙を知る者だけが、人を守れる」

　私はその言葉を胸に抱いたまま、純白の衣装に袖を通した。

　薄いヴェールの向こうで、侍女たちの手が動く。

　鏡に映る私は、確かに昨日までとは違う顔をしていた。

　――これは、私自身の選択。

　誰に命じられたわけでもなく、誰に救われるためでもない。

　私はこの道を、自分の足で歩いている。

　　　　　◇

　大聖堂の扉が開いた。

　外の光が、一気に流れ込む。

　人々の歓声、楽団の旋律、花びらの雨。

　すべてが夢のようだった。

　私はゆっくりと歩く。

　赤い絨毯の先、玉座の前に立つ陛下が、静かに私を待っていた。

　いつもの王衣の上に、白いマント。

　その姿は、威厳よりも温かさをまとっていた。

　近づくほどに、世界が静かになる。

　心臓の音だけがはっきりと聞こえた。

「来てくれて、ありがとう」

　陛下が囁いた。

　声は小さかったが、誰よりも深く届いた。

「こちらこそ。泣かないって決めたのに、もう危ういです」

「なら、今日くらい泣いていい。俺も、泣くかもしれないから」

　そのやりとりに、笑みがこぼれた。

　そして神官の声が響く。

「国王アドリアン・ヴァルハート。

貴方は、この女性を正式に王妃として迎え、共にこの国を治めることを誓いますか？」

「誓う」

　短いその一言に、迷いはなかった。

「オーリヴィア・ルミエール。

貴女は、この国王を夫として受け入れ、共に歩むことを誓いますか？」

　私の唇がわずかに震えた。

　人前で話すことに、私はずっと恐れがあった。

　でも今、ここでだけは、言葉を選びたかった。

「誓います。

　――けれど、私は“王妃”としてではなく、“人”としてこの方の隣に立ちます」

　会場が静まる。

　誰も予期していなかった答えだったのだろう。

　私は続けた。

「この国が誇るのは強さではなく、優しさです。

　涙を流すことを恥じない王と、泣けなかった女が出会い、互いに変わりました。

　今日、私はその奇跡を、国の誇りとして語ります」

　息を吸い、胸に手を置いた。

「私は、“涙の王”の妃です。

　そして、涙を知るすべての人々の味方でありたい」

　その瞬間、誰かが拍手をした。

　一人、二人、そして全員。

　大聖堂の中に、音が波のように広がった。

　陛下の瞳に、光が宿る。

　彼はヴェールを上げ、私の頬に手を添えた。

「……泣くな、と言ったのに」

「泣かないつもりでした。けれど、嬉しい涙は止まりません」

「なら、俺も同罪だ」

　ふたりの涙が、頬を伝い、光に溶けた。

　　　　　◇

　式のあと、王都のバルコニーに立つ。

　眼下には、民の海。

　色とりどりの花が舞い、風が香る。

　陛下が手を差し出し、私の指を取った。

「見ろ、オーリヴィア。

　あれが、この国の涙だ」

　彼の指す先――人々の瞳が光っている。

　泣いているのではない。

　笑っているのだ。

　でも、その笑顔の奥にある何かが、確かに“涙”の延長線にあった。

「人は、悲しみを共有するときだけでなく、喜びのときにも涙を流す。

　それを俺は、君から教わった」

　私はそっと、彼の手を握り返した。

「それを私も、あなたから教わりました」

　風が吹く。

　白いヴェールが宙に浮かび、王都の上をひとひらの羽のように舞っていく。

　どこまでも高く。

　まるで、涙が光に変わって飛んでいくみたいに。

　　　　　◇

　夜。

　式が終わり、静かな寝所に戻った。

　部屋には二人だけ。

　蝋燭の火がゆらめき、壁に二人の影が寄り添うように揺れている。

「疲れただろう」

「少し。でも、幸せです」

　陛下は微笑み、椅子に腰を下ろした。

　外では花火の音が遠くに響く。

　祝福の夜。

　けれど、私は彼の横顔を見つめて、ふと問いを口にした。

「陛下。……あなたは、これからも泣くと思いますか？」

「もちろん」

　ためらいのない答えだった。

「泣くことをやめた王は、きっと人の痛みに鈍くなる。

　俺は、涙を恥じない王でいたい。

　君が隣にいる限り、それができると思う」

　私は微笑んだ。

「そのときは、また隣で見ていますね」

「そのときも？」

「ええ。どんな涙でも」

　陛下は静かに立ち上がり、私の手を取った。

　指先に、再びあの温もりが伝わる。

「ありがとう、オーリヴィア」

「こちらこそ、アドリアン陛下」

「……“陛下”はやめてくれ」

「では――アドリアン」

　その名を呼んだ瞬間、彼は穏やかに笑った。

　そして、唇が重なった。

　涙と微笑みのあいだで交わされた、最初の口づけ。

　　　　　◇

　翌朝。

　王都は晴れ渡っていた。

　市場には祝福の声が満ち、子どもたちは花びらを投げて遊んでいる。

　その中で、私はそっとつぶやいた。

　> 「泣いてもいい国は、きっと強くなる」

　そう言うと、隣のアドリアンが微笑んだ。

　彼の目にも、光が宿っていた。

　それはもう、涙ではなかった。

　――希望の光だった。