世界の果てで僕はまた恋をする

35 そして、また旅が始まる

　◇

　風がまつ毛を揺らし、俺は静かに目を覚ました。

　そこはログハウスの寝室だった。

　ベッドの上に俺はいた。

　体に毛布をかけられている。

　体を起こすと、隣に金髪の頭があった。

　さやかがショーパンにキャミソール姿で寝ていた。

　寒そうに体を丸めるので毛布をかけてやると、少女のまぶたがゆっくり持ち上がる。

「悪い、起こしたか」

　目をこすりながら、少女ものろのろ体を起こす。

「ううん、ちょっと居眠りしちゃっただけだから」

「お父さんやお母さんたちは？」

　部屋に姿はない。一階からも声は聞こえてこない。

「海に遊びに行った。せっかく来たんだからって」

　母親が乗ってきた車で、三人で行ったらしい。

　俺はふっと笑った。あのお父さんらしい。

「ごめんね、コースケ」

　不意にさやかが言った。

「何が？」

「年齢、サバよんでたこと……」

「いいんだ。ちょっと驚いただけだから」

　冷静に考えれば１７歳が１６歳になっただけだ。

　未成年であることに変わりはない。

　いや、けっこう大きいことなのかな。

　もう自分でもいろいろ麻痺していてよくわからない。

　ちなみにサバを読むとは、物事を実際より大きく見せることだから、この場合は〝逆サバ〟と言うべきなのだろう。ただし、いちいち指摘する気はなかった。

「なんか、言い出しにくくなっちゃって……１６って言ったら、コースケが引くんじゃないかって……」

「だいじょうぶだよ」

「あの……結婚とか、お父さんが言ってたけど、気にしないでね。いつもあんな感じだから」

「明るくて、楽しそうな家族だな。なんか、ちょっとうらやましいよ」

　俺は一人っ子で、両親は教師と公務員だった。ルールや決まりごとの多い家で、部屋は常に整理整頓され、ゴミ箱はいつも空。家の中で笑い声を聞いた記憶があまりない。

「あたし、子供のときからお父さんに言われてきたんだ。付き合うなら、結婚してもいい男と付き合えって」

　半端な覚悟で男と寝るな、そういう意味だろう。

「そのくせ、自分は浮気ばっかりして、お母さんに愛想つかされたんだよ」

　娘たちを北海道に連れていかれたことが相当、応えたらしい。もし次、浮気をしたら、娘たちと二度と会わない――そんな誓約書を書かされて復縁したという。

「でも、良かったじゃないか。東京に戻って、また家族みんなで一緒に暮らせるんだろ？」

「うん。でも、北海道にも少ないけど、友達ができてたから、ちょっとさみしいけどね。あ、それと、この旅で、北海道のいいところをたくさん知ったから」

　看護師の母親は仕事が忙しく、北海道に移住したとはいえ、観光地に行ったことはなかったらしい。シングルマザーで二人の娘を育てなくてはならず、お母さんも大変だったのだろう。

「でも、これでおまえの家出も終わりだな」

　家族といっしょにさやかは家に帰る。

　それはもう暗黙の了解で決まっていた。

「……コースケはどうするの？」

「俺は……せっかく北海道に来たし、もう少し旅を続けるよ」

　ツアーはキャンセルされ、宿はないが、そんなことは気にしない。ライダーハウスもあるし、いざとなればテントでだって寝れる。

　もう怖くない。野外で寝ることも、知らない人と寝泊まりすることも。旅に出る前より、俺は人に心を開けるようになった。

「あたしも行く」

　俺はふっと笑った。そう言うと思った。

　いちずなさやからしい選択だった。

　よく言うじゃないか。

　そういうコは熱しやすく、冷めやすいとかさ。

　自称・恋愛上級者たちの常套句だ。

　実際そうなのかもしれない。

　でも、俺はうれしかった。

　いっしょに行きたい、と言ってもらえたことが。

　言葉や行動で好意を伝えてもらえたことが。

　でも、やっぱりこう言った。

「お父さん、せっかく北海道に来てるんだろ。久々に会えたんだから、いっしょにいてあげろよ」

「でも……」

「たまには大人の言うことも聞け。それに――実はさ、ちょっとだけ、一人で旅をしたいんだ」

　少女に言えないことがあった。

　昨夜、俺はさやかを抱きながら、その脳裏に彩香を思い浮かべることがあった。クズ野郎だとは思ったけど、少女と元婚約者を比べてしまった。

　別れてまだ一か月ぐらい、元婚約者の幻影みたいものが、俺の心と体にはこびりついていた。

　だから、この旅で、彩香の記憶を完全に消し去りたい。そのためには、もう少し、一人になる時間が必要だった。

　俺のそんな覚悟や気持ちが伝わったのかはわからないが、さやかはいつものようにダダをこねなかった。

「必ず戻ってくるよね？」

「あたりまえだろ」

　俺のズボンのポケットにはもう遺書はない。

　必ず戻る。この少女のもとへ。

「おまえのところへ戻る。約束する。引っ越しが終わったら東京で会おう」

「いいの？」

「だって、付き合ってるんだろ？　俺たち」

　さやかが微妙な笑みを浮かべた。

　距離や時間が空くことを不安に思っているのだろう。他のカップルと違い、俺たちはともに積み重ねた時間が少ない。

「ねえ、愛してるって言って」

　少女が真剣な顔で言った。

　俺は腕組みをして、うーん、と唸った。

「……なんか照れるな。言葉に出さないとダメか？」

　なにせ相手は１６歳の少女だ。

　１７から１６になって、気恥ずかしさは増した。

「言葉に出さないとダメなんだよ」

「愛してる」

「もう一度いって」

「愛してるよ、さやか」

　少女が俺の胸に飛び込んできた。

　俺は細い腰に手を回し、強く抱き寄せた。

　ふたつの唇が静かに重なった。

　窓の外から風が吹き込み、白いレースのカーテンが揺れた。

　◇

「じゃあ、みなさん、帰り道、気をつけて」

　ログハウスの前に俺は立っていた。

　近くに軽自動車が停まっていた。

　運転席にはお母さんが、後ろの席には娘たちが乗っている。

　ルーフにはマウンテンバイクが固定されていた。なんだか懐かしい。パンクした自転車、それが俺とさやかの出会いを生んでくれた。

　やはり、さやかは家族と一緒に家に戻ることになった。東京の学校への編入試験の準備とか、引っ越しとか、やらなくてはならないことが山ほどあったからだ。

　父のシゲルは車の外に立っていた。

　そばに大型のアメリカンバイクがある。千佳さんのバイクより、ハンドルが長く、車体も一回りデカい。

「おう、コースケ、おまえ、酒飲めるのか」

「はい、好きです」

「じゃ、こっちの引っ越しが落ち着いたら、東京で一緒に飲もうぜ」

「ええ、ぜひ」

「あ、敬語はいらねえからな。俺らタメだろ？」

　俺は微妙な顔でうなずいた。

　それから思い出したように言った。

「あの……ビーストって……」

「おお、俺のミドルネームな。若いやつらが勝手に付けたんだけどな」

　ミドルネームではなく、ただのあだ名のような気もするが、まあいい。

「あの……ザ・ビーストです」

「はぁ？」

「シゲルさん個人を指すので。定冠詞のTheがあった方がいいかなと」

　金髪の下の顔が、ふっ、と笑った。

「かっこいいじゃねえか、ザ・ビースト。うん、いい」

　バイクにまたがり、ヘルメットの顎紐を結んだ。エンジンをかけ、アクセルをふかした。「じゃあ、またな」と言うなり、滑るように車体が走り去っていく。

　その姿は――なんというかキマっていた。あの美人の奥さんが惚れるのもわかる気がする。

　俺は車に近づいた。開いた窓からさやかが顔を出す。

「コースケ、毎日、連絡してね」

「ああ、するよ」

　さやかと約束した。旅先で見た風景、食べたおいしい料理、出会った人たち……メッセンジャーで毎日、伝えてほしい、と言われていた。

　一人で旅をしたとしても、これからは一人じゃない。俺はもう一人じゃない。

　運転席で母親がぺこりと頭を下げ、車が動き出す。

　後部座席で姉妹が手を振っていた。

　俺も小さく手を振り返した。

　車が見えなくなるまで、俺は手を振りつづた。

　それから自分のフォルクスワーゲンに向かった。

　荷物はもう積み込んであった。

　運転席に座り、エンジンをかけた。

　家族が去っていったのとは逆の方向に進路をとる。

　やがて広い国道に出た。

　青い空。

　沈まない太陽（実際には沈むけど。まあ、イメージだ）。

　地平線まで続く一本道。

　これから俺の新しい人生が始まる。

---

次話のエピローグ（後日談）をもって、本作品は完結となります。