世界の果てで僕はまた恋をする

3 ハメを外したことはありますか？

「で、彼氏(オトコ)の家に行ったら、玄関に知らない女の靴があるわけよ。ベッドで二人がグーグー寝てんの見て、まぢふざけんなってブチキレ」

　車の助手席では、さやかが大げさな身振り手振りで、自らの浮気体験談を熱弁していた。

「修羅場じゃないか」

「それ。女の髪の毛つかんでベッドから引きずり出してタコ殴り」

　少女は得意げに拳(こぶし)を作った。自らの過去の傷を明かし、俺をなぐさめたいとかではなく、色恋の武勇伝で負けるわけにはいかない、という感じだった。

「信じられる？　その女、あたしのパーカー着てやがったんだよ。なにひとのもん勝手に着てんだクソアマって、ソッコーで脱がして土下座させた」

　自らはベッドの端に腰を下ろし、正座させた二人を問い詰めたという。

「いつからなのか、何回ヤッたのか、ぜんぶ吐かせてから、罰として女の髪をハサミで切って、二人を部屋から追い出した」

「下着姿でか？　壮絶だな」

「で、すっきりしたからあたしはそのままベッド寝た」

「そこ、彼氏の部屋なんだろ？」

「カンケーねーし」

　その後、男のスマホを風呂に水没させ、女の連絡先を破棄させ、二人の関係を断ち切らせたという。しかし、そんな彼氏とも、さやかが釧路に引っ越すと自然消滅になったという。

「どうせ、あの女とまたヨリ戻してんだろなー」

　頭の後ろに手を組み、やり切れないようにため息をついた。

　それから顔を戻し、「あんたは？」と訊いてきた。

「浮気現場を見てどうしたの？」

「……別に。黙ってクローゼットから出て、彩香の部屋を出て行ったよ」

「マジで？　それだけ？」

「なんか言ってたな。これは違うのとか、勝手に言い寄られただけとか」

　言い逃れできないと思ったのか、あげくに、あなたが悪いんだからね、と彩香は俺をなじりだした。式場も、日取りも、何を決めるのも煮え切れないから、佐々木君に相談に乗ってもらってたんじゃないと。

「それ聞いてどうしたの？」

「――何もしなかった」

　マンション前のごみ集積場にバラの花束とワインを捨てた。外は雨が降っていたが、傘をさすことも忘れていた。どうやって家に帰ったのか覚えていない。スーツはずぶ濡れだった。

「あんた、バカじゃないの？」

「自覚はあるよ」

　救いようのないヘタレだ。大のおとなが取り乱すのはみっともないと思っていた。

「今はどうしてんの？　二人ともあんたの学校の教師なんでしょ」

「普通に一緒に働いてる」

　不幸中の幸いというか、結婚のことはまだ学校に伝えていなかった。結納は済ませていたので、慰謝料を請求できたかもしれないが、俺は何もかもが面倒くさく、疲れてきっていた。

「マジで？　大人って尊敬するわー」

「相手が嫌いでも、大人は笑顔でやってかなきゃならないときもあるんだよ」

「うわー、だったら大人になんてならないでいいよ。あたしだったら、その場で二人にソッコーヤキ入れて、坊主コースだね」

「それができていたら良かったんだけどね」

　俺が苦笑すると、さやかは背中がむずむずするような顔をした。

「おっさんさー、よけいなこと言うようだけど、そのいいコぶる癖、やめたら？」

「そうかな……自然にやってるつもりなんだけど」

　俺は心外だと言わんばかりの顔をした。

　沈着冷静で何が悪い？　あがいても彩香が浮気をしていた事実は変わらない。相手をなじっても、よしんば殴ったとしても、事態が好転することはない。

「あんた、ハメ外したこと、あんの？」

「そのぐらい――」

　俺は顎に手をあてて首をひねった。

　これまで親の言う通りに生きてきた。反抗期もなかった。地元の県立高校から現役で国立大学の教育学部に進学し、教師になった。

　人生で挫折を味わったことがない。いわば、これが初めての挫折だ。

「大学の頃、親に連絡をせずに、友達の家に泊まったよ」

「だから？」

「二泊だぞ」

「あたしは三か月帰らなかったよ。捜索願い出されてた」

　ぐ、とうめき、俺は次なるエピソードを披露した。

「サークルのみんなで河原でバーベキューをして、友達を川に突き落とした。流されていきそうになったんだ。危なかったな、あれは」

「あたしは校舎の屋上から突き落とされたよ。木に引っかかったのと、花壇の土を入れ替えたばっかだったおかげで骨折で済んだけどね」

「それ、殺人だろ」

「屋上で花火やってて洒落で落とされたんだよ。ヤバいよね。あ、傷(きず)見る？　この胸の下のところに――」

　キャミソール（へそは丸出し）をめくりだしたので、わー、と俺は叫んだ。

「やめろ。ここで脱ぐな」

「何よ。見せてやるって言ってるのに……」

　ぶつぶつ言いながら、少女は服を下ろした。

　俺としては精一杯ハメを外した経験を語ったつもりだったが、武勇伝でギャルと張り合って勝てるわけがない。

「喧嘩は？」

「子供の頃はあったよ。中学に入ってからいっさいしなくなった」

「泣いたり、怒鳴ったことは？」

「バカにするな。それぐらいあるよ。昔はアニメを見てよく泣いた」

　大人になるにつれ、感情をむき出しにするのは、みっともないと思うようになった。次第に本当に怒らなくちゃならないときにも怒れなくなった。

　学校で生徒たちに付けられたあだ名は「ピース」。何があっても平和(ピース)な教室というわけだ。

「そもそもわかんないのが、なんでそんなクソ女(ビッチ)と付き合ったの？」

「なんでって――」

　俺は言葉に詰まった。

　なぜ彩香と付き合ったのだろう？　周りが結婚していき、そろそろ自分もと思ったら、ちょうど目の前に教育レベルや経済観、家庭環境が似て、ほどほどに容姿がいい女性がいた――その程度の理由だったような気がする（我ながらひどい理由だ）。

「もうちょっと自分の感情を出した方がいいよ。殴られたらソッコーで殴り返せって、学校で教わらなかった？」

「どの授業でだよ？　暴力は嫌いだ。いろんなひとに迷惑をかける」

「迷惑って誰に？」

「誰って……親とか、職場の上司とかさ」

「子供(ガキ)が親に迷惑かけんのなんて当たり前じゃん。だいたい生きてて誰かに迷惑をかけてないひとなんているの？」

　俺はギャルの言葉に声を失った。こいつ、言うことは無茶苦茶なのに、たまに妙なことを口にする。

「今だって、あんたが息を吐くことで、二酸化炭素が出て、地球オンダンカになってるわけっしょ」

「なんで俺が息を吐いたら、地球が温暖化するんだよ」

「たとえよ、たとえ」

　さやかが思いついたように言った。

「そうだ。あたしがハメの外し方を教えてあげるよ」

　助手席から身を寄せ、ギアを乗り越えるように小麦色の足を伸ばす。生身の太ももが俺の足に重なり、デニム越しに女子高生の柔らかい肌を感じる。

「おい――」

「だいじょうぶだいじょうぶ。対向車なんていないじゃん」

　靴の上から素足でぐっと踏まれ、アクセルペダルが押し込まれる。

　メーターの針が１００キロを越え、１５０キロに達した。

「いいぞー、ぶっとばせー」

　右腕を突き上げたさやかが、車のフロントパネルを覗き込む。

「オーディオってどこで操作すんの」

「ハンドルの横だよ。話しかけるな。気が散る」

　ゴーゴーという音が耳を圧し、俺は必死にハンドルを握った。

「えー、どこよ？」

「俺がやるから勝手に触るな」

　少女の手がハンドルに触れ、ゆらっと車が対向車線に流れた。

「危ない！」

　突然、悲鳴のような少女の声が響いた。

　目の前のフロントガラスいっぱいにトラックの影が見えた。

　ハンドルを切り、間一髪で避ける。

　相手ドライバーの怒りにも似た、けたたましいクラクションが鳴り響く。

　ブレーキを踏まなかったので逆に助かった。

「おーい、だいじょうぶ？　生きてる？」

　さやかが心配そうに俺の顔をのぞいてくる。

　ドキドキという心臓の音が耳のそばで聞こえた。

　接着剤でくっつけたようにハンドルから手が離れない。

「トラックの運ちゃんてイイ男が多いんだよねー。あたしの先輩も、板橋の市場で積み下ろしをしていた運ちゃんとデキ婚して、もう子供が三人いるって――」

　さやかの声は頭に入ってこなかった。

　思った。一刻も早くこの疫病神(ギャル)と別れなければ。

　ハメを外すどころか、あの世に逝くことになりかねない。