8
僕は気分転換に窓の外に目を向けた。窓の外には雪が降っていた。どうやらこの世界では冬はまだ終わっていないらしい。先ほど廊下で考えた僕の予想はもしかしたら当たっているのかもしれなかった。僕はそれを確認すると丸い瞳を細めてから、ふぅと深いため息をついて、それから僕は再び死体のような瞳の寝顔に視線を戻した。
……ひとみ。ひとみか。この女の子は瞳という名前なのか。僕は瞳という言葉を頭の中で何回か声に出して繰り返した。
それから僕は瞳がちゃんと生きているのか確かめてみるために瞳の頬をぴしぴしと前足で叩いてみた。するとかすかにだけど、瞳はきちんと反応を示した。瞳はちゃんと生きていた。死体のように見えるだけで、本当の死体ではなかったのだ。
僕はそれから死体のような瞳の寝顔を眺めて、それに飽きると窓の外に降る雪を見る、という作業を始めた。すると初めはロウソクのようだと思った瞳の白い顔は、窓の外に降る雪と交互に眺めていたせいか、だんだんとロウソクというよりは雪に似ているように思えてきた。外に降る雪と瞳の白い顔が僕の意識の中で重なり合って、それは次第に僕の中で溶け出した。雪はいつまでも窓の外で降り続いていた。そして瞳も、そのまま一度も目覚めることなく、その夜の間は、ずっと眠り続けたままだった。