賀茂 清之助 外伝『炎の下に夢を見る――技術と鉄の職人記』序章：火花のなかの誓い
黒川真秀を支えた、越前の技術職人の物語です。
＊序章：火花のなかの誓い
夜は深く、月は雲に隠れ、星の光さえ地に届かぬ――そんな越前の冬の夜。
だが黒川城下にある一隅の鍛冶場だけは、夜を拒むように明るかった。
火床の中でうねる炎は赤く、そこに置かれた鋼は音もなく焼かれ、
炉に立つ一人の男――賀茂 清之助は、手にした金槌をわずかに握り直した。
「……まだ甘い。芯が緩む……これじゃ、“生きてる”とは言えねぇ」
鉄は語らない。
だが、清之助にとっては、鉄の声が聞こえる。
「――まだだ。もっと叩け、もっと熱くなれ。夢に届くには、“熱さ”が足りねぇ」
火花が爆ぜるたび、彼の眼光が鋭くなっていく。
鍛冶場の空気は厚く、煙と汗が入り混じり、煤で黒く汚れた壁に、
ひとつの図面が張られていた。
それは――黒川真秀が描いた、“煙を吐く鉄の馬”の設計図。
蒸気の力で動く機関。馬を要せず、風に頼らず、人の意思と熱だけで進む鉄の化け物。
それを“現実”にしろというのだ。しかも戦国の世に、鋳鉄と水と火だけで。
普通なら鼻で笑う。
否、実際に清之助も最初は嘲った。「御大層な夢想図だ」と。
けれど、彼は手を止められなかった。
この図面は――“言葉”を持っていた。
それは「造ってくれ」と懇願する声ではない。
「貴様にしかできぬ」と挑みかかってくる、職人への挑戦状だった。
ふと、火床にくべられた炭の中から、“青い火”が立ち昇った。
この色――鍛冶師にとっての神の導き。
清之助は無言で火箸を取り、炭を寄せる。炎が吼える。
傍らには打ちかけ途中の鉄軸が横たわり、その先には、蒸気弁の原型となる部品が並ぶ。
すでに昼から立ちっぱなしだった。
膝は重く、肩は痺れ、指には感覚がない。
だが、火の前だけは、彼の血が沸く。
その姿は、まるで**“炎を纏った獣”のようであった。**
「……真秀様よ」
ふと、清之助が呟く。火に向かって、ではない。
背後の闇にいるかのように、主の名を口にした。
「俺はあんたみてぇに、未来なんて信じられねぇ。
信じるのは、“今ここにある鉄”だけだ。
けどな――その鉄が、あんたの描く未来に届くなら……」
鋼を掴み、金槌を構える。
打つ。ガン――！ 火花が走る。
「俺の手で、あんたの夢、形にしてやるよ。
それが職人だろうが。“誰かの夢を、この世に下ろす”のがな」
叩くたびに、鉄が音を変える。
まるで、何かが目覚めていくように。
冬の夜の鍛冶場には、雪ではなく火の粉が舞い、
静まり返った城下町の外れで、ひとつの“未来”が、
いままさに――打ち上げられようとしていた。
