賀茂 清之助 外伝 第五話：夢に火を灯す者
＊第五話：夢に火を灯す者
________________________________________
それは晩秋の夜だった。
鳳雛庵の中庭に落ち葉が舞い、どこか遠くで鹿が鳴く声が聞こえた。
越前の山々が眠りにつこうとするこの季節、
ただ一つだけ、眠ることを知らぬ場所があった。
黒川工房――火を絶やさぬ者たちの砦。
そこでは、ふいごの音も槌の音も止み、
中央の台に置かれた一機の奇妙な物体を、皆が黙って見つめていた。
鋳鉄の塊、銅製の配管、軸と歯車、そして――水と石炭。
《第二世代・蒸気機関》の完成試作機だった。
賀茂 清之助は、火床のそばにしゃがみ込んでいた。
目の前の火は、もう何度目になるか分からぬほどの「夢の火」。
火に背を向けていたのは、主君にして同志――黒川真秀である。
真秀はいつものように飄々としていたが、その手には何枚もの設計図と計算書があり、
千早の書き記した測定値に、微かに赤鉛筆で印を入れていた。
清之助がそっと声をかけた。
「……火、入れますか？」
真秀は図面から顔を上げ、にこりと笑った。
「頼む。今夜こそ“未来”が湯を沸かすと信じよう」
炉に石炭がくべられ、火は轟々と唸り始めた。
水槽に水が注がれ、圧力計がわずかに跳ねる。
周囲に集まっていた鳳雛庵の学生たち、工房の職人、
村の庄屋や子どもたち――
誰もが口を噤み、固唾を呑んだ。
やがて、汽笛のような甲高い音が、静寂を破った。
「――ッ！」
圧力限界に達したのだ。
真秀が小さく頷いた。
「弁を開けてくれ、清之助。今度こそ、走る」
清之助の手が、レバーを引いた――
その瞬間、鉄の塊が、唸りを上げて回転を始めた。
ぎいぃいん――がたがたがた――
軸が回る。歯車が噛む。
ピストンが動き、動力が伝わる。
鉄が“生きた”のだ。
学生の一人が思わず歓声を上げた。
「ま、回った……！回りましたぁっ！」
歓声と拍手、歓喜のざわめきが鳴り響くなか、
清之助は一歩、機関に近づき、そっと手を当てた。
熱い。振動している。
だが、何よりも――この機械は、未来の心臓だと感じた。
背後で、真秀がぼそりと呟く。
「ようやく……第一歩ですね。これが“人の力”を超える“文明の歯車”。
これで……道を繋げる。港も、鉱山も、学校も――」
清之助は、その言葉を背に受け、静かに言った。
「……俺には難しいことは分かんねぇ。
だが、確かにこれは、“鉄が動いた”んじゃねぇ。
“夢が動いた”んだ。あんたの、そして俺のな」
真秀は目を細め、うんと頷いた。
「ありがとう、清之助。君が叩いた一槌一槌が、
この国の地図を、百年早めた」
風が吹いた。
機関の蒸気が夜空へ昇ってゆく。
それは、かつての鍛冶屋の子が叩き続けた鉄の夢が、
ついに“空に届いた”ことを告げる白い旗だった。
その夜、清之助は誰よりも遅くまで工房に残っていた。
炎が落ち着き、誰もいなくなった静かな炉の前。
火を見つめながら、清之助は一人、呟いた。
「鉄よ……ようやく、お前も“話せるよう”になったな。
これからも、俺と一緒に“夢を語って”くれよ」
そして、ふいごの音がまた始まった。
この国がまだ知らぬ未来を――
鍛冶屋の火が、今夜も灯していた。
________________________________________
