順番

　男のIQは71だった。

　知的障害の基準はIQ70以下。男はその基準を、たった1だけ上回っていた。

　仕事は長続きせず、何度福祉の窓口を訪れても「対象外です」と断られた。

　断られるたび、救われない苦しみは、救われている人々への憎しみに変わっていった。

　やがて男は福祉施設を襲撃し、複数の利用者を死傷させた。

　警察はすぐに駆けつけ、男を逮捕した。

「順番が違うだろ」

　取調室で、男は言った。

「俺が何度助けを求めても、社会は無視した。それなのに、犯罪を犯した途端、やっと俺に目を向けた」

　刑事は黙って聞いていた。

「世の中は平等なんだろ？　あいつらを救うなら俺も救え。俺を救わないなら、あいつらも救うなよ」

　刑事は首を傾げた。

「平等？　なぜろくに働かないあいつらが、毎日必死に働く人たちと同じように幸せに暮らせるんだ？　働くだけ損だろう。そのほうが不平等じゃないか」

「……え？」

「あいつらが救われるのは、平等だからじゃない」

　男は目を丸くした。

「じゃあ、なぜ救うんだ？」

「治安維持だよ。バカに救いがなければ、お前みたいな奴が多発して社会が混乱する。だから救うんだ」

　男はしばらく考え込んだ。

「だったら、なおさらおかしいだろ！　俺だって救われなかったからこんなことをしたんだぞ！　なぜ俺だけ救われなかったんだ！」

「順番だからだよ」

「……順番？」

「バカから社会を守るには、バカから先に救わなきゃいけないだろう」

　男は何も言えなくなった。

　自分のIQが71だったことを思い出した。

　刑事は最後に言った。

「目的は治安維持。その手段としての弱者救済。だとすれば、何も順番は間違っていないだろう」