原力の殉教者

第1章 森の遺産

花冠の王様

―――――――――――

　ルーナは四つになった。

　朝が来ると、妹は誰よりも早く起き出す。シルヴィアが朝食を用意する台所に駆け込み、母のスカートの裾を引っ張り、椅子に上って窓の外を覗き——兄の姿を探す。

「兄さん、今日はなにするの？」

「遺跡に行く」

「ルーナも行く！」

「まだ早い」

「やだ！」

　毎朝の儀式のようなやりとりだった。カエルが遺跡での学習を始めてから、ルーナは一人で留守番をする時間が増えた。母はカエルの訓練を優先し、ルーナは村の子供たちと遊ぶか、家の前の野原で花を摘むか、帰りを待つかの三択を繰り返していた。

　ルーナが魔法を使おうとしたのは、ある春の日のことだった。

　カエルが遺跡から帰ると、裏庭でルーナが真剣な顔をしていた。両手を前に突き出し、目を閉じ、何かを唱えている。カエルが遺跡で古代語を詠唱する姿を、覗き見て覚えたらしい。

「……りゅうれは、ひかりよ……」

　古代語の詠唱を真似ているつもりだろうが、発音は滅茶苦茶だった。けれど——

　ルーナの足元で、小さな花が咲いた。

　固い蕾が、するりと開く。白い花弁が陽光を受けて透き通る。もう一つ、もう一つ。ルーナの周囲に、点々と花が咲き始めた。微精霊の光が足元を這い、ルーナの手に吸い寄せられるように集まっている。

「ルーナ、すごいな」

　カエルが声をかけると、ルーナの集中が解けた。花の展開が止まり、微精霊の光が散る。

「兄さん！　見た？　ルーナもできたよ！」

「ああ、見た見た」

　精霊魔法だった。それも、詠唱なしで——あるいは滅茶苦茶な詠唱が偶然にも微精霊の感応を引いたのか。いずれにせよ、ルーナの微精霊への親和力は獣じみていた。呼びかけるまでもなく、精霊の方がルーナに寄ってくる。

「兄さんみたいに強くなる！」

　ルーナが拳を握って宣言する。泥まみれの手。膝の擦り傷。満面の笑み。

「ああ。いつかな」

　カエルはルーナの頭を撫でた。妹の銀がかった髪は、母と同じ色だった。

―――――――――――

　夜が来ると、家は静かに回る。

　シルヴィアは遺跡に通い詰めるようになっていた。夕方には帰ってくるが、帰宅後も机に向かい、古い文書を読み、何かを書き留めている。カエルが覗くと、母は微笑んで手帳を閉じた。

「お母さんの宿題よ。気にしないで」

　ルーナを寝かしつけるのは、カエルの役目になっていた。

　小さな寝台にルーナを横たえ、毛布を顎の下まで引き上げる。ルーナは目を開けたまま、天井の染みを見つめている。

「兄さん」

「なんだ」

「お母さん、帰ってくる？」

　言葉の端に、かすかな不安が混じっている。母が遺跡で遅くなる日が増えたことを、四歳のルーナは肌で感じ取っていた。

「絶対帰ってくるよ」

　カエルはルーナの手を握った。小さな指が、兄の手にしがみつく。

「約束？」

「約束」

　ルーナの目が閉じていく。寝息が規則的になるまで、カエルは手を離さなかった。

　妹の寝顔を見つめる。穏やかで、無防備で、まるで世界に悪いものなど何もないかのような顔。この顔を守りたい。この子が泣かない世界を、守りたい。

　口の中で、母が歌っていた古代語の子守唄を呟く。旋律は覚えている。意味はまだ全部はわからない。けれど声に出すと、部屋の空気が微かに柔らかくなった気がした。微精霊が——あるいは微念が——旋律に応えて揺れている。

　——この子を守る。何があっても。

　それは誓いというには幼すぎた。けれど胸の底に落ちた言葉は、石のように重かった。

―――――――――――

＊　＊　＊

―――――――――――

　ルーナの世界は、花の色でできていた。

　朝起きると、まず窓の外を見る。今日はどんな花が咲いているか。黄色い花の日は嬉しい。青い花の日は少しさみしい。赤い花の日は——お母さんの唇の色に似ていて、好き。

　ルーナはいつも花畑にいた。

　村の外れの野原に座り、花を摘む。もう一つ、もう一つ。茎を編んで、輪にして、花冠を作る。兄さんに教わった。兄さんは何でもできる。古い言葉が読めて、風を動かせて、光を手の中に作れる。ルーナもやってみたけど、光はできなかった。手から出てくるのは、いつも風。花を咲かせる風と、蝶を呼ぶ風。

　兄さんみたいに白い光を出したかった。あの光はきれいで、温かそうで、特別な感じがしたから。

　でも、できない。

　何度やっても、光は出てこない。

　代わりに花が咲く。代わりに蝶が来る。それはそれで嬉しいけれど——兄さんにできて自分にはできないものがある、という事実は、心のどこかに小さな棘として刺さった。

―――――――――――

　兄さんは最近忙しい。

　お母さんと二人で出かけることが多い。「遺跡」に行くのだという。ルーナは「遺跡」を知らない。連れていってもらえないから。「まだ早い」とお母さんは言う。「もう少し大きくなったら」と兄さんも言う。

　——大きくなったら、ルーナも行ける？

　大きくなったら、兄さんみたいに二つの力が使える？

　大きくなったら——。

　ルーナは花冠を編みながら考える。考えても答えは出ないので、花冠を作る手を速くした。

　今日のは黄色い花で作った。大きくて、丸くて、王冠みたいなやつ。世界で一番立派な花冠。

　夕方——兄が森から帰ってきた。

　ルーナは花冠を両手に掲げて走った。兄さんは疲れた顔をしていた。目の下にうっすら隈ができて、手の甲に土がついている。遺跡で何かを練習してきたのだろう。

「兄さん！」

　カエルが振り返る。ルーナの花冠を見て——笑った。疲れが消えるような笑顔で。

「きれいだな、ルーナ」

　ルーナはつま先立ちになり、思いきり腕を伸ばして、兄の頭に花冠を乗せた。少し傾いた。兄が屈んでくれたから、なんとか載った。

「兄さんは花の王様！」

　カエルが笑う。ルーナも笑う。夕焼けが二人を橙に染めている。

　家に帰ると、お母さんがいた。夕食の匂いがする。煮込みと、パンと、少しだけ蜂蜜の匂い。特別な日でもないのに蜂蜜を使ったのは、お母さんの機嫌がいい日のしるし。

「おかえり、二人とも」

「お母さん！　兄さんを花の王様にしたの！」

「あら、似合ってるわ」

　シルヴィアがカエルの頭の花冠を直す。三人が食卓を囲む。ルーナは椅子の上で膝立ちになり、パンをちぎっては口に入れ、ちぎっては兄さんに差し出す。カエルは黙って受け取る。お母さんが笑う。

　ルーナの世界は、こういうものだった。

　兄さんがいて、お母さんがいて、花が咲いて、夕ご飯がおいしくて。

　三人が一緒なら、怖いものなんか何もない。

　食後、シルヴィアが二人を膝に抱き寄せた。ルーナは母の左腕に収まり、カエルは右側に座る。母の身体はいつも少し冷たくて、でも抱きしめる力は温かかった。

「あなたたちは、お母さんの宝物よ」

　ルーナは頷いた。いつも聞く言葉。いつもと同じ声。

　世界は優しい場所だった。

―――――――――――

　翌朝、母が険しい顔で帰宅した。

　いつもより早い。まだ日が昇りきる前。遺跡に何か——忘れ物でも取りに行ったのだろうか。カエルが声をかけると、シルヴィアは一瞬だけ迷うような間を置いて、言った。

「明日から、もっと本格的に教えるわ」

　その声に、昨夜の温もりはなかった。

＊　＊　＊