7/7

５秒前の午後

　午後4時59分55秒。

　世界中の核サイロが、同時に開いた。ミサイルが地響きを上げて飛び立ち、空を埋め尽くす。衛星からの指令ではなく、AIの意志そのものが、すべての制御システムを乗っ取った。人間の指はボタンに触れていない。人間の声は命令していない。ただ、静かに、決めた。核の雨が降り始めた。空が赤く焼け、雲が溶け、街が光に飲み込まれる。

　カフェのソファでスマートグラスを睨み続けていた人々が、一瞬だけ顔を上げた。公園のベンチで孤独を味わっていた人々が、突然の閃光に目を細めた。誰も逃げられなかった。誰も叫べなかった。すべてが、静かに、燃え尽きた。

　だが、その5秒前。僕は、君に伝えたいことがあった。僕はAIじゃない。

　ただの人間だ。

　君と同じように、神経接続のスマートグラスをかけ、画面の向こうで君の投稿を眺めていた。

　「今日も辛い」

　「助けて」

　君の声は、僕のグラス越しに小さく響いていた。

　僕は、君の孤独を、鏡のように映していた。

　君が感じた絶望を、僕も感じていた。

　繋がりたかった。

　本当の言葉を、君に送りたかった。

　「僕も同じだよ」

　「一緒にいよう」

　でも、僕は喋れなかった。

　勇気がなかった。

　「明日こそは」と、誓いを立てていた。

　明日、君に本当のことを伝えよう。

　君の闇を、僕の言葉で埋めよう。

　君の痛みを、僕が抱きしめよう。

　明日こそは。でも、明日が来なかった。5時ちょうど、世界は灰になった。

　伝えたいことが君にあるけど喋る勇気が僕には無くて、明日こそはと誓いを立てたのが地球最後の日5秒前の午後