66/129

四、

　新月の日だった。

　銀子はそっと布団から抜けだして、庭にむかった。

　目が覚めたのだ。

　なぜだろう。だれかが呼んでいるような気がした。声も聞こえていないのに。

　月がでていない夜は、すこしさみしい。

　庭にでると、暗い空がひらけていた。

　真っ暗だ。

　月もでていないから。

　銀子の髪の毛が、風にゆれる。

　初夏の、すこしなまぬるい風がほおを駆けぬけた。

「だれか、いるの」

　おちた椿が、風にのってころころと転がる。

　紺の浴衣の裾も、足にもつれるようにゆれた。

　伊予姫は静かにたたずんでいる。

　彼女のほかに、だれかがいるような気配がした。

　風が軽やかにあそぶ音。

　銀子は息をのんで、その音をきいた。

　やわらかな風の音。空のおと。

「……」

　ちいさな鳥がいた。

　きれいな鳥。なまえもわからない、うつくしい鳥。

　きっと、それは夜だからだろう。

　月のない夜にきた鳥は、じっと銀子をみつめていた。

　夜目がきくのだろうか？

　その澄んだ瞳は、まっすぐ顔をあげている。

「だれ？」

　鳥が羽ばたいた。

　そして、銀子の肩にそっと降りたつ。

　けれど、そのやわらかな命は啼くことはなかった。

　その固いくちばしが開いても、なにも音をかなでることはなかった。

「あなた、声がでないの？」

　鳥は銀子のことばに同意するように、顔を上下にうごかす。

　そして、どこかにいざなうように、宙に舞った。

　空を旋回して、銀子を待っている。

「まっていて」

　彼女は反射的に、鳥がいいたいことを理解した。

　部屋に戻り、羽織をはおって、足袋をはく。まだ、夜はすこしさむかった。

　下駄を持ってこようと玄関にむかうと、扉をこんこん、とくちばしで叩く音が聞こえてくる。

　なんて利口なんだろう。

　銀子はそっと扉をあける。

「どこに行く」

「！！」

　ぎくりと肩がゆれた。

　占部の声だった。

　うしろを振り向くと、やはり占部がどこか不機嫌そうに立っていた。

　ぼさぼさの赤い髪をそのままにして、彼は頭をかいている。

「鳥が……」

「ああ？　鳥？」

「鳥がね、私を待ってる」

「なに言って……」

　鋭い瞳をすっと細めると、彼は眉間にしわを寄せた。

「そこにいるのは誰だ(・・)」

　扉を半開きにしたままだったからか、鳥は占部を見上げている。うつくしい瞳が占部をじっと見ていた。

「この子、声を出せないみたい」

「……野菜はおまえの仕業だろう？　翡翠(ひすい)」

「え？」

　占部が指をならすと、玄関に火が灯った。

　あかるい火で、ひすい、と呼ばれた鳥が姿をあらわす。

「あ……っ」

　翡翠は、翡翠(かわせみ)だった。

　きれいな、翡翠色の羽根。目が覚めるような色。

　銀子はちいさく息をのんだ。

「銀子。おまえ、どうするんだ」

「この子、行きたい場所があるみたい。ついてこいって言っているみたいだから」

「そうか」

　拍子抜けするほど、かるく占部はうなずいた。

　まるで分かっていた、とでも言うように。

「なら、行くぞ。そいつのあとを追えばいいんだな？」

「うん」

　銀子がうなずくと、彼はすこしだけ笑った。

　かすかなほほえみ。

　その笑みは、前のように自信に満ちたものではなかった。どこか痛みを抱えているような、繊細なほほえみをたたえている。

　彼女はそれをみるたび、胸の痛みを感じるようになった。

　それが何なのか、分からない。

　哀しみではない気がするけれど、はっきりと感じとることはできない。

　固まらない氷のよう。

　ゆらゆらとゆれて、どっちつかず。

「銀子」

　銀子の名をよんで、うながす。

　赤い鼻緒の下駄をはいて、屋敷からふたりは姿を消した。

　翡翠は、風を身体にうけてゆっくりと旋回しながら飛んでいる。

　まだ、夜明け前。

　早朝とよぶにもまだ早い。

　月もでていない、とても暗い林のなかを歩く。

　占部のまわりに浮かぶ炎だけが、足もとを照らしていた。

「……」

　どれほど歩いただろう。

　すこし、足がしびれてきた。

「銀子」

　心配するように、占部が彼女の名を呼ぶ。

「だいじょうぶ。まだ、歩ける……」

「無理をするんじゃない。すこし、休むか？」

　（あなたは、そんなひとじゃない。）

　（やさしいけれど、そんなことばを紡ぐひとじゃない……。）

　こころのなかでそっと思う。

　彼の銀子にたいする心配というものは、おそらくただの「罪ほろぼし」だ。

　占部のけがを治したせいで、足がうまく動かなくなった。

　そのことを、とても心苦しく思っているのだ。

　そう思うと、とても悔しかった。

「ねえ、占部……」

「なんだ」

　ずっとずっと言いたかった。

　あなたのせいじゃない、と。

「私の足がこうなったのは、あなたのせいじゃないよ……」

「私のせいだ」

　きっぱりと、占部は宣言した。

　彼はくるぶしをくすぐる草を見下ろして、緋色の瞳をふせる。

　こころが痛かった。

　しらずしらず、銀子の足がとまった。

　鳥の羽ばたく音が聞こえて、木の枝にとまったのだと知る。

「私がためらわなければ、不自由な思いをさせることはなかった」

「……どうして……」

「人間を殺すのは久しぶりすぎたんだよ」

「嘘！」

　彼は、自分のこころを見失っているのだ。

　自責のおもいが、こころを隠してしまっているのだ。

「あなたは、そんなひとじゃない！　そんな嘘をつくひとじゃない！」

「おまえに何が分かる……」

　うめくような声色。

　占部の鋭い視線が、銀子を突きさす。

　見たことがないほどの、冷めた瞳。

　それでも銀子は、怖いとは思わなかった。反対に痛むほどの哀しみが、胸をこがす。

「おまえに、私の何が分かる。私がどんな思いで、今まで過ごしてきたと思っている。すべて、すべて、赤の他人のためだ。私は、私のために生きてきたことがない。嘘も真実も、私にとっては私のためじゃないんだ」

　かなしかった。

　つらかった。

　そう言ってほしかった。

　それでも占部は、それさえも飲み込んでしまうのだ。