鵺の森

第四章・カナリヤの鳴く夜

五、

　鞍はかたい。馬にのってから３０分はたっただろうか。あと３０分でつくという時に、うしろにすわっている占部の手が馬の手綱を引いた。

　馬はその力に忠実に、草むらのなかで止まる。

「占部、どうしたの」

「馬に水を飲ませる。このあたりにも湖があるからな」

　彼はひとりで草むらに降りると、銀子をのせたまま手綱を引いた。草をかきわける、かわいた音を聞きながら、すぐに見えた湖を見上げる。

　きれいな場所だった。

　しらかばのような、白い木がたくさん生えている。真っ青に染まってしまったような湖。

　もとからこうだったのか、後天的にこうなったのか、分からない。

「銀子、ゆっくり降りろ」

「う、うん」

　鐙に足をひっかけ、そっと降りる。

　馬は長い首をおろして、湖の水をおいしそうに飲み始めた。喉が渇いていたのだろうか。

　その姿は、まるで絵のようだった。

　白い木、青い湖。そのなかで水をのむ白馬。

「ずいぶん地味な着物を着てきたなあ」

「占部だって、長襦袢白だよ」

「血で汚れたんだよ」

　嘘だと言うことはわかる。

　つぐみを悼むためだということ。それが白い長襦袢を着てきた意味だ。

　それでも銀子はなにも言わない。

「そろそろ行くぞ」

「うん」

　ふたたび占部にひっぱられて馬に乗り込む。馬の腹を蹴らないようにのるのは、すこしだけ難しかった。

　彼が手綱を引くと、馬は素直に走り出した。草をかきわける音。空気が冷たい。まるで、氷をほおに宛がったようだ。

　きんとした冷たさが、ほおを刺す。

　森のまわりは、人工物はなにもない。ただ、木々と草、そしてときどき赤い実をつける、ハナミズキの木があるだけだ。

　きれいだけど、さみしい場所。

「……？」

　直後、耳に雪がそっと舞い降りたような、かすかな音が聞こえる。

　ちいさな音だ。とてもとても、ちいさな音。

　粉雪が地に落ちたような、かすかな音。

　銀子は首をそっと伸ばして、まわりを見回した。

「あ……」

　銀子の背くらいの、白い影。

　木々の合間をぬうように、走っている。まるで、不安や悲しみから解き放たれたように、無邪気に。

「つぐみ……？」

「何か言ったか」

　うしろにいる占部が問うも、言うべきかすこしだけ、迷う。

　彼女が、つぐみがいるということを。楽しそうに走っているということを。

「占部、つぐみが亡くなった湖って、このあたり？」

「そうだが」

「つぐみが呼んでるみたい」

　まるで誘うように、彼女は止まったり、走り出したりしている。

　占部の手が、ひきつるように動く。

　そして、そっと呟いた。

「まだ、ここにいるのか……」

「まだ、って、ここで見たことあるの？　つぐみを」

「私には見えない。聞こえない。なにもな」

「そうなんだ……。でも、つぐみ、とても楽しそうだよ」

　こごえそうなほどに冷たい髪の色。髪の先がふわり、とゆれる。

　彼女にいざなわれて、５分ほどたっただろうか。

　いきなり視界が開けた。

「すごい……。すごく、すきとおってる……」

　つぐみが自死をした湖は、とても、とてもきれいな場所だった。

　太陽の光で、きらきらと湖面がやさしく光り輝いている。やわらかな、まるで虹のような光をもつ色。

　月がでる時間になると光が湖面を透けて、きっと底まで届くだろう。

　つぐみは、還ったのだ。

　月へ。そして、光のなかへ。

　まわりは先刻の湖とおなじ、白い木々がまわりをぐるりと囲んでいる。　

　葉はほとんどつけていないが、時折、黄金色の葉がぽつりぽつりとついていた。

　その湖の上。

　つぐみが立っていた。

　湖面の上を踊るように、彼女はくるりとまわったり、楽しそうに走っている。

「きてくれたの」

　やわらかな、雪のような声。

　占部は、ほんとうに聞こえていないのか、馬の手綱を持ってぼんやりと湖を見下ろしている。

「うん。つぐみ。約束したから。夢じゃたしかなこと、覚えていられないよ」

「ありがとう。銀子。たしかなことにしてくれたのね」

「つぐみに、お花を持ってきたよ。都雅っていうお花」

「私に？」

　ぼんやりとした影だから、輪郭だけしかわからない。

　目や鼻、くちびるは見えない。

　それでも、彼女はすこしだけほほえんだ気がした。

「都雅。私がだいすきだったお花よ。ありがとう。銀子。この都雅はね、白のほかに、黄色、赤、紫があるの。でも、私はこの白がいちばん好き。だって、とても純粋で、清いもの。雪のように、白い色……」

「そうだったんだ。よかった。……ねえ。つぐみ。私が話しているあなたは、一体なに？」

　ふいに問うと、つぐみは顔をそっとそらせた。

　太陽の光が、かすかに白い影に反射して、彼女が月のように輝いた気がした。

「今の私は、この湖で死んだあとの残滓」

「死んだあとの……残滓？」

「そう。私の殺されてしまったこころが、この湖に還ったの。この湖で、残っているのはそれだけ。私の骸は、海にねむってる。私がそう願ったから」

「そうなんだ……。だから夢は湖じゃなくて、海だったんだね」

「そうなの。海は好きよ。とても。誰もが還る場所。寂しくない。あたたかいの。とても」

「そっか。さみしくないなら、いいんだ。私、あの場所、とてもさみしい場所だって思ってたから」

　彼女は、ほほえんだ雰囲気をだして、そっと占部を見上げた。

　目は見えないのに、すこし、眩しげに目を細めたように見える。

「夢をわたってきてくれて、ありがとう。私は今、さみしくない。そう伝えて。占部と、那由多に。あのひとたちはとてもやさしいから、私のことでこころを砕いてしまっている」

「……うん。わかった。占部にもあなたが見えたらいいのにね」

「私が、そう願ったから。私が見えたら、占部たちはきっと、私を慰めてくれようとしてくれる。でも、私はもうよかったの。自死を選んで慰められるのは、それでおしまいにしたかった。だから、いいの」

　つぐみのぼんやりとした影が、徐々に消えてゆく。

　まるで霧のようにぼやけはじめた彼女は、とてもやさしいほほえみをしているような気がした。

「お花、湖に沈めておくね」

「うん。大事にする。また、あおうね。さみしくないけど、お話しできるのは、あなたしかいないから」

　彼女はそっと手を振って、くるりと背をむけた。

　その影が徐々に消え去っていくのを、銀子は見つめた。