食前の薬

　二日続けてのことである。

　朝の食前の薬を夜寝る前にテーブルに準備している。そのはずなのに、朝起きてみると二日続けてその漢方薬がないのである。テーブル脇のゴミ箱を見ても落ちているわけはないし、テーブル周りを探してもない。ただ、台所にある大きなゴミ箱の中には空いた漢方薬がある。この二日間に共通しているのは、飲みすぎていたという点がある。いつの間に寝たのかも記憶にないくらいだ。酩酊するくらいに飲んだつもりはないのだけれど、実際がそうなのだから、飲みすぎなのだろう。その記憶の無い状態で深夜に朝食前の薬を飲んでいた、と考えるよりも他にない。ちょっとしたミステリーなどと戯れてないで、飲み過ぎに気を付けなければならない。