7/37

あの人、誰？

兄妹になって一年も経たない頃の話。

お兄ちゃんは私を描いてくれた。

落書きだったけれど、私はすごく嬉しかった。嬉しくて嬉しくて、どうしてもと頼んで紙をもらってしまった。

お兄ちゃんは「書き直した」って、サイン色紙に大きく私を描いてくれた。コピックっていうらしいペンで色をつけてあった。

本物より可愛いと思う。

すごく嬉しかった。

今の私は、あの頃と違う。

眼鏡はコンタクトにした。

髪型は三つ編みじゃなくて、ツインテールかポニーテール、たまに結ぶのが面倒くさくて下ろしてる。

絵の中の私は中学生のまま止まっている。

お兄ちゃんは、高校生になった私を拒絶する。

「今日は帰れし」

少し早足でやってきたのに、お兄ちゃんは玄関先で私を追い返した。

わりとショック。掃除も片付けてきたのに……。

「なんで？」

私は少し泣きそうな気分だった。玄関先で突っ返されるのがこんなに悲しいことなんて……。

「……同志が集うんだよ」

ほんの少し、ためらいのような間があった。同志なんて普段使わない言葉を使っちゃったからだろうか。

「ええっと、オフ会ってやつ？前に会った人達？」

「いやあれは近所の同志だからオフ会とも言い難くて……まあいいよ、とにかく帰れ。今日は帰れ」

「……お部屋とか汚くない？私、かたしていくよ？」

「いらん。もう時間ないし、あんな野獣共と引き合わせるわけにはいかん。だから帰れ！」

ドアがバタンと閉まった。

……なんで？なんでそんな風に邪険に扱われているんだろう、私。

「お兄ちゃんのいじわる……」

壁に向かって、呟くことしかできなかった。自分でも思った以上にか細い声が出た。

顔が熱い。涙が出そう……。

……落ち込むなら、帰ってからにしよう。泣くのもそれから。

そんな風に器用にコントロールできたらいいんだけど。頑張らなきゃ。いきなり泣いたら、変だし。

マンションを出て、駅に向かって歩く。

ふと、すれ違う人が気になった。

アニメの絵が描いてある鞄を持ったお姉さん。

見た目はごく普通。だけどちょっとだけお化粧が濃くて、服装が上から下までパリッと流行で固めた感じ。甘い、香水の匂い。

何のアニメか知らないけれど、あのお姉さんもアニメが好きな人なんだ。なんか不思議な感じがした。

ーーそして、言い知れない、嫌な予感がした。だけど、それを確かめる術も、気合いも、私は持ち合わせていなかった。