世界の果てから。

拝啓、○○様。

雪が舞い、子供が喜んでかけていくのを見て、あの日々を思い出します。あなたが投げてきた雪玉の数を、今でも覚えています。ちなみに163個です。

我が家の犬があなたの雪だるまを壊したことも、忘れません。三日三晩自信作の前で泣き崩れたあなたの姿は、本当に悲惨でした。

屋根に生えた氷柱が頭の上に落ちてきた時、あなたがかばってくれました。その結果、あなたは入院するほどの怪我をしたわけですが……

さて、一月ほどしたらそちらは戻ろうと思います。帰るのに時間がかかるので、なかなか会えず、すいません。

どうか、元気でやっていることを願います。

では、また1ヶ月後に。

二度と会えない人を思って書いた手紙は、悲惨なものだった。

きっとこんなことをして会いに行っても、彼は喜ばないだろう。

しかし、私も限界だった。

ねえ、あなたもそうでしょう？