11/77

11 記憶

　この話は私が若い頃、職場の上司でもある先輩から聞いたものである。

　ちなみに。

　その先輩は十年程前に定年退職をされた。

　話は先輩の祖母のことである。

　先輩の祖母は、先輩が幼少の頃に亡くなったそうなのだが、問題は祖母に関する記憶であった。

　先輩の記憶では……。

　晩年の祖母は、おそらく病弱であったのだろう、たいていは自分の部屋にこもっていた。

　それでも週に一度や二度、祖母の姿を見ることはあった。部屋をのぞけば畳の上に座っていたり、トイレに行き来する姿を廊下で見かけたりした。

　ただ、祖母と話をした覚えはないという。

　それが小学校入学のあと、急に祖母の姿を見かけなくなった。葬儀の記憶はないが、祖母は自分が一年生のときに亡くなったものだと思っていた。

　ところが後年。

　両親の遺産を相続した折り、祖母の戸籍を見る機会があったのだが、祖母の死亡年月日を知って驚くことになった。

　なぜか祖母は、自分が四歳半のときに鬼籍に移っていたのだ。

「小学校入学は六歳だから、自分の記憶と二年ほどの差があるんだ。記憶のあるその二年間、当時の自分は祖母のなにを見ていたんだろう」

　先輩の言葉が今も印象深く残っている。

　記憶のある二年間。

　先輩は祖母の霊を見ていたということになる。

　不思議なことがあるものだ。