目をさましてごらん

作者：ふみ

　わたしは木の上から弓を構えていた。夕食の材料を獲るために何時間もねばっていたが、未だに獲物は見つかっていない。

　少しわたしはじれていたのだった。

　そこへ、むこうの茂みをなにか黒いものが通るのが見えた。熊だ、と直感したわたしは迷わず矢を放つ。

　いくらか待ってから獲物を確認しに行くと、そこには黒猫が死んでいた。熊ではなかったのだ。

　とりかえしのつかないことをしてしまった。見開いた目はすでに光をうつしていない。

　猫は微動だにせず言った。

「心配しなくていい。これは、きみの頭の中で起こっていることなんだから」

　わたしは猫を凝視したが、さっきと同じ、死んだままだ。

「さあ、そろそろ目をさましてごらん」

　目をさましてごらん

　……

○

　わたしは目ざめた。見えるのはいつもと同じ景色。培養液で満たされたガラス管の中からの景色だ。

　何年か前の核戦争で、人類のほとんどは滅びてしまった。生きのこった人類はこうして管に閉じこもり、傷ついたからだを修復しているというわけ。

　さっき見ていた夢は何だったっけ。そう、猫の夢だ。

　まだ外の世界を自由に出歩けたころ、わたしは猫を飼っていた。もう何年も自分以外の生き物と会っていないから、こんな夢を見るのだろうな。

　わたしのからだが全快するまでに、あと何年かかるのだろう。……いや、もし回復しても外には出られない。外界では未だに放射能が降りそそいでいるのだから。

　ふかい絶望がわたしを覆った。

　そこへ、管理を任せているロボットがわたしの管の前へやってきた。

　どうしたんだろう。

　ロボットは角張った言葉でガラス越しにわたしに話しかける。

「ゼツボウナンテシナクテイイ。コレハ、キミノ頭ノ中デオコッテイルコトナンダカラ」

　既視感にわたしは顔をひそめた。

「メヲサマシテゴラン」

　メヲサマシテゴラン

　……

○

　わたしはベッドから飛び起きた。いやな汗をびっしょりとかいていて、髪が頬に張り付いている。

　嫌な夢を見たようだ。

　時計を見ると、すでに六時五十分。七時に合わせためざまし時計はまだ鳴らないが、朝食に起きることにした。今日は平日だから、学校へ行かなければならない。

　立ち上がって大きく伸びをしたところで、奇妙な声が聞こえた。

　目をさましてごらん……

よかったら感想欄かtwitter @cubitfmに感想をお願いします。