23:59

21歳になった、

ついに"20代"がスタートしてしまった、

そのことの果てしなさ、

あっけなさ、

「お誕生日おめでとう」と、

予期するひとが、

予期せぬひとが、

ぽつりぽつりと祝ってくれた、

そのどれもが確かに心に響いて、

そのどれもが確かに心に響かなかった、

二度と埋まる気のしない穴、

ドーナツホールがその穴をすり抜けていった、

満たされないオレは、

間違いなく無駄な生き方をしている、

誕生日なんて、

ただ産まれただけなのに、

どうしてか大事で大切で、

なぜかその日は「自分」が少しだけ濃くなる気がする、

おそらく本当に誕生日を特別視しているのは、

本人よりも周りのひとたちなのかもしれない、

大事なひとの誕生日はどんな数列より鮮明に脳に刻まれるし、

「あなたを大事に思っています」の言葉の代わりに、

誕生日を脳にインプットする、

それはもはや祈りとなんら変わりがなくて、

風が強くて生暖かい、

こんなにも月が綺麗で透き通った夜に、

ここにもどこにも過去にもいまにも未来にもいないあなたの、

たった一言を待っているなんて、

フィクションが反転したって

事実にはなりえない。