第1章 安全幻想の構造
私たちは日常のほとんどすべてを「安全」という言葉のもとに過ごしている。道路に立つと、車は決められた速度で走り、信号や規制に守られている。家電やスマホ、EVは規格を通り、検査をクリアした製品として市場に出回る。太陽光発電のパネルも、漏電や火災を防ぐための規制の下で設置されている。
こうした制御や規格があるおかげで、私たちは「守られている」と錯覚しやすい。しかし、その幻想の背後にあるのは、無数の事故、死傷者、そして技術の限界である。安全とは、決して絶対的なものではなく、危険を前提に制御された状態に過ぎないのだ。
例えば、車。規格に適合した車は「安全」とされるが、その安全の根拠は、過去に起きた死傷事故を踏まえた最小限の防護策にある。ABSやエアバッグ、シートベルトといった安全装置は、すべて「もしも事故が起きたらどうなるか」を前提に設計されている。事故がなければ、そもそもこれらの規格は存在しなかっただろう。
EVやスマホ、バッテリーも同様だ。リチウム電池は本質的に危険な化学物質であり、過充電や破損によって火災や爆発を起こす可能性がある。だからこそ、UN38.3やIEC62133などの規格が作られ、設計や輸送に厳しい制約が課せられている。規格の存在そのものが、かつて事故があったことの証明であり、「安全だから規格がある」という逆の論理は成立しない。
私たちはこうした現実を忘れがちだ。車や技術が安全であるという幻想は、心理的な安心感をもたらす。規格に守られている、技術は信頼できる、と無意識に信じ込むことで、私たちは危険を過小評価する。しかし、現実には、どの技術も、どの制度も、完璧な安全を保証してはいない。生身の体は常に傷つきやすく、事故や暴力の前には脆弱だ。
この章で問いたいのは、まさにここだ――
私たちは「安全」という幻想の中で生きることで、本当の危険を見失ってはいないか。
安全とは、規格や制度が守るものではなく、危険を前提に設計される制御の産物に過ぎない。そう考えたとき、私たちの生活の基盤である技術や社会は、どれほど安心して身を委ねられるものなのか――その問いに向き合うことが、この章の目的である。
もちろん、ここで語ったのは主に自分や利用者の視点だ。だが、周囲の人々や環境に対して、この幻想がどのような影響を及ぼすのか――それは次章で考えていくことにしよう。
この小説は、すべての技術や制度、社会の仕組みを否定するために書いたわけではありません。
ここで描いたのは、あくまで私自身の思考や感覚の記録です。
危険や安全について、私が感じた矛盾や直感、考えざるを得なかった問い――それらを整理し、読者に伝えたくて筆を取りました。
要するに、この物語は「正解」や「結論」を示すものではなく、
私が感じたこと、考えたことが存在するという事実を共有するためのものです。
