The Cafe
## （ルーマニア・カルパチア山脈下の町・カフェ・夜）
夕暮れは墨に浸したベロアのように、ゆっくりと町の尖った屋根の教会を覆った。カフェの暖かい黄色い明かりが落地窗を透過し、薄雪が積もった街道に一筋の明るい四角形を投げた。コンスタンティン（Constantin）は窓辺の屋外席に座り、指先には火をつけていないシガーを挟んでいた。
彼の前のコーヒーは既に冷めきっており、褐色の液体の中に砕けた氷が浮かんでいた。三日前、フィリピンのマニラで、真夜中の老爹のクラブ支店の地下室で、高圧電流が流れるオーク製の椅子の姿がまだ眼前に浮かんでいた——電流が太陽穴を貫いた瞬間、ブカレスト凱旋門の輪郭が突然暗闇を突き破り、此刻窓の外にあるシナイア修道院のゴシック様式の尖塔と重なった。1875年に建立されたこのルーマニア王立修道院は、錆びた画鋲のように、幻覚を現実の天幕に打ちつけていた。ニコラエ（Nicolae）という名の吸血鬼は、おそらくこの修道院を囲むカルパチア山脈のどこかの角落に隠れているのだろう。
カフェの中から杯や皿が碰撞する軽い音が传来った。Fu You（蜉蝣）とWei（威）は頭を寄せ合い、スマホ画面の青い光が彼らの顔に映り込んでいた。チャット画面の「Shen Lan（沈澜）」という名前の後ろには、一連の未読メッセージが並んでいた。「Feier（菲儿）は安全だ、今探していると言って」Weiの指先は送信ボタンの上で止まっていた。声を極めて低くした，「彼らに心配させないように」
Fu Youは頷き、突然彼の手首を掴んだ：「待て、「必ず連れ戻す」を追加して」
隣のテーブルのBarry（巴瑞）はスマホに向かって傻笑（ほくほく笑）んでいた。画面には黒いドレスを着た二人体の女の子がゴシックなジェスチャーをしていた——Moyra（莫伊拉）とNatasha（娜塔莎）だ。そのゴシック音楽のミュージシャンの娘たちは、此刻Shen LanとLin Yu（林屿）のそばでボディガードをしていた。「ピアスを勝手に開けさせるなって言って」文字を打つ指が一瞬止まり、さらに一句追加した，「俺が帰ったらルーマニアの銀製アクセサリーを買ってあげるから」
Bruce（布鲁斯）が広げた『ルーマニア語日常500句』の隅はコーヒーのシミで濡れていた。彼は「buna seara」の音声記号を指し、ぎこちなく発音を練習していた。Yang Yue（阳跃）はペンで彼の手の甲を軽く叩いた：「アクセントは一音目だ、猫の鳴き声みたいだ」Happy Cat（快乐猫）はその隣で猫の鳴き声を真似た。Bruceは本を机の上に叩きつけて怒った：「このクソ言葉はロシア語より難しい！」
一番奥の円卓の旁で、Kevin（凯文）はラテのグラスを三回回した後、やっと口を開いた：「Latrell、君のベル407はまだ町外れのヘリポートに停まってる？」
「不凍液を入れたから安心しろ」Latrellの指先でコーヒーのグラスの縁をなぞった，「アイスランド警察の友達の情報があったからよかった。AstraがLuciaがニコラエを「子供を盗む吸血鬼のクソ野郎」と罵っていたって言ってた」片刻停顿し、Stanを見た，「この情報がなかったら、俺たちは今もフィリピンで風を食っているだろう」
Jin Yunsheng（金云盛）は突然笑い出し、すぐに収めた：「だから俺たちは10時間ヘリコプターに乗って、山の中のカフェで吸血鬼を待つためだったの？」
Stanは砂糖入れを彼に渡した：「アイスランドでLucienの尋問を続けるよりはマシだ」
コンスタンティンの視線はガラス窓を越えて、この一群の人々に落ちた。Fu YouがWeiのスマホを奪ってメッセージを削除・修正し、BruceがYang Yueに頭を押さえられて発音を直され、Barryが画面の女の子に顔をしかめている——この人たちは汚れのない雪のように愚かだが、彼にニューヨークの街頭で過ごした若い日のことを思い出させた。
シガーを潰した。太陽穴には依然として電流が灼いた痺れが残っていた。幻覚の中の凱旋門が再び浮かび上がり、今度はぼんやりとした影が追加された——車椅子の輪郭が、雪の中に二筋の並行する轍を引いていた。
カフェのドアが開かれ、寒気が鈴の脆い音を裹んで入り込んだ。Happy Catが頭を出した：「コンスタンティン、中に入って暖まろう？」
コンスタンティンは頭を振り、遠くの暗がりに沈む山脈を見た。そこには吸血鬼、人魚の赤ちゃん、そして数え切れない秘密が隠れているようだった。彼のすべきことは、このガラス窓を守り、中のこの群れの愚か者たちを見守ることだ。
どうせ世界には、明るさを守る人が必要だ。たとえ自分が暗闇に立っていようとも。
## （しばらくして）
ガラスドアの鈴がキラキラと鳴った時、コンスタンティンはスマホの画面に見とれていた。
AlanaがMargotを扶いて店外の植木鉢の旁を通り過ぎた。ミンクのコートが雪の積もった地面を掃いた。二人の化粧はヴェネツィアの仮面のように濃厚で、紫黒色のリップクリームでも口角の蒼白さを隠せず、厚いアイラインでも眼底に時折闪过する赤い輝きを覆い隠せなかった。
「温水を二杯、お願いします」Alanaの声を極めて低くした。Margotを扶いてコンスタンティンの後ろの席に座った。妊婦の呼吸はやや速く、手は始終膨らんだ小腹を守っていた。ウールのスカーフの下からは、血管の青紫色がうっすらと見えた。
コンスタンティンは再びライターを取り出し、火が「フッ」とシガーに付いた。タバコの燃える焦げた香りが雪の香りと混ざって漂った時、後ろから軽い咳払いの音が传来った。
「すみません」Alanaの声に礼儀正しい固さが混ざっていた，「ここでタバコを吸わないでいただけますか？」
彼は振り返らず、指先で煙の輪を作った：「屋外席は喫煙可だ」
「でも私の愛する人が妊娠しています」Alanaの手をそっとMargotの手の甲に重ねた，「受動喫煙は胎児に悪いです」
シガーを灰皿で潰す音が格外に鮮明だった。コンスタンティンは身を返し、MargotがAlanaの手の中に指を押し込んでいるのを見た。二人が交わす視線には、言葉がいらない默契があった。突然Margotの首筋のファンデーションが薄くなっているのに気づき、露出した皮膚の下で淡い金色の模様がうごめいていた——これはハーフブラッドの胎児特有の生命徴候だ。
「この吸血鬼の赤ちゃんを妊娠してどれくらいですか？」視線をMargotの小腹に落とした。
Margotは猛地と頭を上げた。まつ毛の上のグリッターがサラサラと落ちた：「どうして……」
「生活経験だ」コンスタンティンは彼女の話を遮った。指先で机を叩いた，「似たような状況を見たことがある」
Alanaの背中が一瞬引き締まった。手をそっとバッグの横に移動した——そこには鋼鉄製の十字架が隠されていた。彼女が幼い時から信仰していたものだ。「誰ですか？ハンターギルドの人ですか？」
「エクソシストだ、ハンターではない」ポケットから真鍮のお守りを取り出した。上面にはソロモンの封印が刻まれていた，「俺たちは地獄の次元のものを扱う。半死半生の生き物には興味がない」
「私たちはハーフブラッドです」Alanaの声が柔らかくなったが、依然として警戒心を持っていた，「人間を傷つけたことはありません」
「嗅ぎ分かるよ」コンスタンティンの視線は二人の目を掃いた。その時、Margotが胎動で眉を寄せ、眼底に一瞬赤い輝きが闪过した。まるで火がついた針を氷水に浸けたようだ。
「魔法の属性を持つBOWの派生種？」眉を上げた，「古い吸血鬼の血統に星屑放射線とTウイルスが混ざっている。めずらしい組み合わせだ」
Margotの呼吸が乱れた：「どうして知っていますか？」
「単なるウイルス感染者の目は黄緑色だ、変質した胆汁のように」指を屈げて特徴を数えた，「君たちのように魔法を持つものは、感情が高ぶると赤色に変わる。それに招待がなくても他人の家に入れ、活水にも燃えない——そうだろ？」
Alanaのバッグの留め金が「カチッ」と音を立てた：「エクソシストはこんなことを知らないはずです」
「ヨーロッパの友達がいる。吸血鬼の系統を専門に研究している」コンスタンティンは笑った，「彼によると君たちのような派生種は一番自制心が強く、合法的なルートで血液を入手して生きられるって言ってた」
「私たちは食肉工場の動物の血、それに自発的なドナーの在庫を買っています」Margotは急いで補った。手で小腹の上で十字架を描いた——これは人間の習慣で、血族のものではない。幼い時から家庭の影響でカトリックを信仰していたため、この習慣は今でも保っていた。
「緊張しないで、君たちに悪意はない」コンスタンティンの視線は窓の外の修道院の尖塔に飘った，「ただ聞きたいんだ。ニコラエという名の吸血鬼を知っていますか？ルーマニア人で、大概……」手で比べながら言った，「こんな背丈で、左の鎖骨に鱗がある」
AlanaはMargotと目を交わし、二人とも頭を振った。「ニコラエという名の吸血鬼は教会の十字架より多いです」Margotを扶いながら言った，「それに私たちは同類とはめったに接しません」
Margotは突然太陽穴を押さえた。顔色が白くなった：「アラナ、帰りたい……頭が痛い」
「すぐ行きます」Alanaは会計伝票を取り上げ、再びコンスタンティンを見た，「もし君と君の友達が誰かを狩猟するなら、先に相手が人を傷つけたかどうか調べた方がいい——ハンターギルドの馬鹿はいつも間違える」
コンスタンティンは彼女たちの背中が風雪の中に消えるのを見た。Margotのミンクのコートの裾が敷居を掃いた時、立ち上った気流に一丝の寒さが混ざっていた。彼は気に留めず、再びシガーに火をつけた。煙の輪が暖かい黄色い明かりの中でゆっくりと広がった。
「先生、ここでタバコを吸わないでいただけますか？」隣の席に座った中年の男性が眉を寄せて話しかけた。コンスタンティンは冷笑し、吐き出した煙の輪をまっすぐ彼の方に送った：「銀の粉を混べていないことに感謝しろ」男性は顔を真っ赤にして、「早く肺癌になれ」と罵りながらコートを掴み、同伴者を連れてカフェの奥に向かった。コンスタンティンは椅子にもたれかかり、遠くの夜色に隠れた山脈を見た——まるで潜伏する巨獣のようだ。続けてタバコを吸い、煙を吐き出した。
