その⑤
僕は芝生がふっさりと生えた土手を下り、コンクリートブロックのすぐ目の前に立った。二メートルくらい先に、夜の水がのんびりと流れる川がある。当然、生臭さはそこから漂ってきていた。
どぷんっ！ と魚が跳ねる音。
ふと、水深はどのくらいだろうか？ と思う。まあ、橋の欄干に「ここで遊んではいけません」という旗が掛かっているのだから、「危険な深さ」ということは確かか。
ブロックに片足をかけ、水面を見つめる。
「…………」
ざぷん…と、波が岸に触れた時、思った。
今なら、死ねるんじゃないか？ って。
「…………」
うん、今なら死ねる。
こういうのは勢いが大事なんだ。部屋の掃除も、夏休みの宿題も、自炊だって、その気になって覚悟さえ決まれば、後は勢いでやり切れる。喉元過ぎれば熱さを忘れるものだよ。苦しみは一瞬なんだ。
自分に言い聞かせるようにそう思った僕は、足元を見た。
ここに、藍色に光る線が引かれているとして、こちら側が「生」。向こう側が、「死」だ。こいつはベルリンの壁なんかじゃない。覚悟さえ決めて、ひょいっと踏み出せば、簡単に飛び越えられるものだよ。
そうだ、死ね。
「…よし、行ける」
覚悟を決めた僕は、息を吸い込み、「死」の方へと一歩踏み出す。
だがその瞬間、まるで腕を引っ張られたように重心が後ろに傾いた。こてん…と、硬いアスファルトに尻もちをつく。痺れるような痛みが、背中を這って広がっていくのがわかった。
「…あれ」
なんて、お道化た声をあげる。
覚悟が決まっていなかったのだろうか？ それとも、歩き疲れたか？ 死に恐怖したのか？ なんで？ なんで死ぬのが怖かったんだ？ 生きるのも怖いのに。
「………」
冷えた風。青臭い水。ざらついた、コンクリート。
「ああ…」
僕はため息をつくと、わが身を抱くようにして蹲り、膝に顔を埋めた。
「何やってんだろ」
強く閉じた瞼の裏に、今日の出来事が走馬灯のように過っていく。
僕を見て逃げ出す子どもたち。僕を見て顔を顰める先生。僕を嘲笑する同級生。知らないジジイに叩かれた。また子供に馬鹿にされた。
そして、朝に見た「人を殺す夢」。
思い出しただけで、心臓の裏側が引きつるように痛む。腹の底から、溶けた内臓が零れ落ちるような感覚。思わずえずくと、粘っこい唾液が口を伝った。
どぷんっ！ と、魚が跳ねる音で我に返る。
顔を上げた先にあった川は、相も変わらず鈍重に流れていた。臭いし、汚いし、蛍が飛んでいるわけでもない。冷たいわけでも、飲めるわけでもない。
そんなものを見つめる時間に生産性など皆無で、阿保らしく思えた。
帰ろう…。
鼻で笑いつつそう思った僕は、手に力を込め、立ち上がろうとした。
その時だった。
ガサガサ…と、背後で、音がした。
