感染
このオフィスビルの屋上は、ここのオフィスの社員達にとって唯一の喫煙所だった。
前まではデスクでも喫煙できたのだが、最近の分煙・禁煙ブームの煽りを受け、
俺含む数十名は、炎天下だったり寒空だったりする屋上まで追いやられてしまった。
しかし案外、俺はこの場所を気に入っていたりする。
１０階立てのビルの屋上には、管理人の趣味で植えられた緑が広がり、
あちこちの草の間からは花が顔を出している。
このあたりでは平均的な高さの１０階という高度は、街並みの凹凸を一望できる。
背の低い手すりからすこしだけ身を乗り出して下を眺めると、
昼時でごったがえす大通りが俺の目を飽きさせない。
休むにも、サボるにも、ここは丁度いい場所だった。
だらだらと一服していると、薄汚れたスーツの男が１人上がってきた。
俺のそばによってきて火をくれないかと言うのでライターを渡してやると、
何度かカチカチとライターの火を付けて、それだけで満足してライターを返してきた。
おかしな奴だと思ったが、少しだけ興味がわいて、世間話を振ってみた。
どこの従業員だとか、最近どうだとか、とにかく無難でどうでもいいやりとりをいくつかした。
曰く、彼はここの２４階の研究員で、人間が自力で空を浮遊する研究をしていたそうだ。
ああ確かに、その辺の階の連中はそんな感じのことをやっていた気がするが、
それにしたって人体浮遊とはあまりに突拍子も無い、無茶苦茶な研究だ。
率直にそう告げると、彼は嬉しそうにして、実はたった今その実験に成功してきた所らしい。
まさか。と思ったが、訝しむ俺の目の前で彼は、ほんの数ｃｍだけ実際に浮いてみせた。
俺は素直に驚いた。人間、飛ぼうと思えば飛べるものなのだな、と感嘆した。
そんな俺をよそに彼は、今からこの空を飛びまわって、散歩に行くのだと言う。
もはや疑わなかった。
彼は背丈ほどもある鉄の手すりに一足で飛び乗ると、行ってくる。とだけ俺に伝えた。
俺が頷くのとほぼ同時に彼は飛び立った。
ふわりと浮いて、しばらく近くのビルの上をゆっくり漂った後、
彼の姿はビルの隙間、空の向こうへと消えた。
ビルの下の大通りからは、空飛ぶ人間を目撃した驚きの声が聞こえてきた。
まぁ俺もデモンストレーションでは驚いた、無理も無いことだろう。
目線を空からもどすと、二人分の煙草が、灰皿でくすぶっていた。
俺はそれを両方きっちり揉み消して、自分のオフィスへと降りていった。
