鍵

　やあ、こんにちは。

　ボクです。

　突然に、すいません。今、お時間よろしいですか？

　ありがとうございます。

　それでは――ちょっとだけ、お邪魔しますよ。

　いえいえ、特にお構いなく。お茶もお菓子もいりません。少し、話したいと思っただけです。なあに、ほんの世間話ですよ。大したことではありません。

　貴方には、是非とも叶えたい夢がありましたね？

　子供の頃からずっと願い続けてきた目標。貴方の希望です。

　家業を継がせたい両親を説得して三年間の猶予をもらい、実家を出ました。

　そうして始まった独り暮らし。アルバイトと両親からの仕送りを併せての生活。生活費には、お世辞にも余裕はありません。

　そんな貴方が住み場所として選んだのが、この浦野ハイツでしたね。

　築三十年と、結構古いですが、最寄駅から徒歩七分。

　徒歩十分圏内に、郵便局もコンビニもあります。おかげで不便もありません。間取りも１ＬＤＫ（リビング９畳、洋室６畳）と、独りで暮らすには十分でした。

　そして、家賃です。

　月、４万９千円。無理をせず払える金額。

　いえいえ、さまざまな条件を思えば破格の物件でしょう。

　貴方は、ここに住むことに決めました。

　けれど、少し疑問に思いませんでしたか？

　いくらなんでも、安すぎます。

　同じような条件で、他の部屋は１万以上は割高。駅から多少不便に思える場所なのに、６万近くという物件もありました。

　それから不動産屋も、あまり積極的には奨めてきませんでした。貴方自身が、カタログの片隅に気が付いて希望したのでしたよね。

　その時、不動産屋は複雑そうな顔をしてませんでしたっけ？　貴方は不信に思ったはずです。

　まあ、何はともあれ。

　ここの２０３号室で暮らし始めてから、３ヶ月。

　貴方も大分、独り暮らしにも慣れてきました。

　アルバイトも順調。住人達とも打ち解けています。

　何よりです。

　初めての独り暮らし。

　右も左もわからない。最初は、色々と不安でした。

　不慣れだった頃に、色々としてくれたのが１０１号室の田村さんと１０３号室の笹崎さん。どちらも年上の社会人男性ということで、頼りがいもありました。

　１０２号室の、渡里さん。

　小太りの中年男性。当初は無愛想な印象でしたが、ふとしたきっかけで話すようになりました。

　時々、一緒にゲームをしたりしています。

　話して見ると、意外に楽しい方でした。なかなかに、気もあっているようですね。結構なことです。機会があれば、是非にボクも混ざりたいです。

　え？　今度一緒にどうかなって？

　ありがとうございます。

　でも、それは難しいですよ。

　何せ、ボクは――

　この×の××ではないですからね

　ん？

　あ、いえいえ。

　気になさらないでください。

　おや、空耳ですか？　疲れているんですかね。あまり長々とお話できないですね。

　ああ……それから、となり２０１号室の神部さん。

　彼女は、年金暮らしのお婆さんで、時折料理の差し入れをしてくれます。これが、結構ありがたいのですよね。

　ほら食費って、結構切実ですから。自炊も面倒ですし、出来あい惣菜では栄養も偏ります。

　そんな感じで、ここ浦野荘で過ごしてきた貴方。

　夢に向かってアルバイトをしながら、毎日を一生懸命過ごしています。

　いやいや、お疲れ様です。

　ボクにはとても真似できません。

　けれども、そんな貴方。

　ねえ、気になることがあるのでしょう？

　半月ほど前。ふとしたことから、このアパートの噂を聞きました。

　――ウラミ荘。

　ここは、そんな風に言われているのです。

　何でも数年前、とある部屋に住んでいた住人が非業の死を遂げたとのこと。

　その部屋には悪霊が住み付き、強い恨みを持つ人間を唆し、その恨みを晴らす代償にあの世に引きずり込むらしいのです。それを聞いた途端、この木造アパートがおどろおどろしく見えてきませんでしたか？

　その部屋とは――

　もう、想像がつきますよね？

　はい、そうです。

『２０２号室』

　貴方のとなりの、あの部屋です。

　そこには誰も住んでいません。

　住んでいないはずです。

　けれども、時々ヒトの気配を感じたことがあるはずです。気のせいにしては、あからさまではありませんでしたか？　不気味な物音を聞くこともありませんでしたか？　それは、ヒトが呻くような、何か湿ったものを引きずるような。そんな感じではありませんでしたか？

　そうして、その話題に触れると、アパートの住人は誰もが言葉を濁しました。

　貴方はそのことを、薄気味悪く思っていました。

『いいかい？　２０２号室には絶対に入ってはいけないよ？』

　２０１号室の神部さんが、幾度となく貴方にそう忠告しました。

　そうは言っても、２０２号室には鍵がかかっています。

　一度だけドアノブを回そうとして、神戸さんにひどく怒られました。普段の温厚な様子からは想像もできないほどに。

　思い出してみなさいな。そこには、怯えの色も見えていたはずです。

　それからの貴方は神部さんの言葉に従い、もう二度とドアノブに近付くことはありませんでした。

　まあ、どうせ入ろうとしても入れませんからね。

　少し気にはかかりましたが、それ以外に、このアパートに不満はありません。

　気にしないことに決めました。

　貴方はそのまま、ここに住み続けることにしました。

　そうして、毎日が過ぎていきます。

　過ぎていきました。

　けれど。

　いえ、どうもねえ。

　本当は――気にかかって仕方ない。

　気になって気になって、どうしようもない。

　おかげで寝付けない夜も、ありました。

　そうですよね？

　ねえ、そうですよね？

　２０２号室。

　その中が、本当はどうなっているのか。

　その向こうに、何があるのか、見てみたくて仕方ないんですよね？

　まあまあ、仕方ありません。

　正直になっていいんですよ？

　人間、見るなと言われれば見たくなるもの。

　ふくらむ好奇心は、抑えようもありません。

　恥じることはありません。

　それが、サガと言うものですよ。

　そんな人間を、ボクは嫌いではありません。

　そんなある日のことでした。

　廊下に落ちていたそれを、貴方は偶然にも拾ってしまいました。

　古びた木製の根付がついた、小さな錆びついた黒い鍵。手のひらにすっぽりと収まる、小さな鍵。

　そう。

　それは――２０２号室の鍵でした。

　それで、貴方はどうしましたか？

　その鍵を拾って、どうしましたか？

　…………

　………………。

　……はい。

　さあ、どうでした？

　２０２号室には、何がありましたか？

　……え？

　見ていない？

　鍵は、すぐに管理人に返した？

　本当に？

　それは、本当なんですか？

　………………。

　なあんだ。

　いえ、まあ。

　そうですよね。

　見てはいけない。

　そう言われていれば、きちんと従わないといけませんよねえ。

　貴方は、素直で正直な方ですね。

　けれども、あ～あ、残念。

　いえ、こちらの話です。

　気になさらないでください。

　ねえ、でも。

　本当に――貴方は、

　誰とも会わなかったんですか？

　…………

　………………。

　ふむ、どうやらボクの勘違いでしたか。　

　本当、残念ですね。まあ、仕方ありません。

　せっかく、友達ができると思ったのに。

　ん？　

　そう言えば、ボクは誰かって？

　あはは、今更突っ込みますか。

　まあまあ、気にしないでください。

　明日になれば、どうせ忘れてしまいますから。

　だって、２０２号室は、覗かなかったんでしょう？

　ええ、でしたら問題ありません。

　はい、それではさようならです。

　あ、最後に一言。　

　喜んでくださいな。

　貴方が本当に正直者なら、数日後に嬉しい知らせがくるでしょうから。

　夢に向かっての一歩、進めるはずですよ。

　それじゃあ――さようなら。

　近い内に。

　また２０２号室の鍵を拾わないといいですね？

---

　本当に、貴方は２０２号室を覗きませんでしたか？

　本当に、本当なんですか？

本当に、残念。

　あそこでボクの姿を見ていたならば、今夜にでも迎えに逝ったのに――ねえ？