想い出にかわる

この小説は完全なフィクションです。

---

　失恋すると必ず見る夢がある。

　酷くビール臭い車内……いや、私。額に触れる唇。首の後ろを支える大きな掌。

「帰りたくない」

そう言えずに見送る車のテイルランプ。最後に見た光景。

　目覚めても残る、首の後ろの感触が、身動き出来ない程、せつない。

　恋愛の終わりなんて、いつも酷い。痛みはばらばらでも、一律に酷い。

　裏切ったり、裏切られたり。

　待てなかったり、待たせ過ぎたり。

　時には、始めから終わっていたり、始まっていなかったり。

（あの時も始まっていなかったな……）

　彼に出会ったのは、何年前だろう。もう忘れてしまったが、初めて好きになったサラリーマンだった。

　基本的にサラリーマンは苦手だ。人数が多い分、自分が規格外かも知れないと疑わない。人間なんて全員、自分が普通なのに、ちょっとでも自分と違うと変人扱いをする。

　その点では、彼は変人だったに違いない。流通関係の事務方の管理職。なのに現場に戻りたがっていた。

　のんびりした雰囲気。お酒が全く飲めず、いつも頭痛薬をまるでビタミン剤のように食べていた。

　もうはっきりとは思い出せないが、濃い感じではないものの、整った顔をしていたように思う。

　初めてのデートは、郊外の料理屋に行った。とても楽しかったし、いい感じだったと思う。

　ただ、彼の食事の仕方はいやだった。物を噛む度に、くちゃくちゃと音がする。

　でもそんな事、気にならないくらいは好きだった。

　二度目のデートは居酒屋。

　意外と好き嫌いが多い事に気付く。その後はビリヤード。ものすごく上手だった。

　運命の三度目のデート。

　どこで、ご飯を食べたか、覚えていない。

　彼の事が好きだった。いつか許せなくなる食事の趣味も、忙しすぎる仕事も越えていける気がしていた。

　（絶対、帰りたくないっていわなきゃ……）

しらふじゃ言えない。

（一杯飲もう……）

ビールを飲んだ。頭が冴えてきた。

（もう一杯……）

もっと冴えていく。

　プールバーに着いた頃には、すでに浴びる程飲んでいたのに、さらに飲んだ。でも一向に酔わない。

　もっと悪い事に、ナインボールで彼をこてんぱんにしてしまった。

「もう帰ろう」

いつも以上に低い彼の声を覚えている。

　額のキスは、勝利の報酬であり、最後の証になった。

　例えばセックスしていたり、最初から他の誰かのものだったりすれば、諦めも、容易につく。

　（片思いが一番辛い……）

彼の悪いところも知れず、憎む事も上手く出来ない。それどころか、想像で作り上げた『理想に限りなく近い人』と、あさはかな自分の失態によって、永遠の別離を引き起こす。

　（今回もそうかも……）

次こそは上手く立ち回ろうと、心に固く誓っても、同じ失敗を繰り返す。

　上手く伝えようとして言い過ぎたり。控え過ぎて何も伝わらなかったり。

　（きっとやり過ぎた…）

それでもまだ頑張ろうとしている自分がいる。

（無理矢理キスくらいしとけばよかったかな）

苦笑い。そんな事できるくらいなら、上手く行ったかも。

　片思いの失恋は辛い。

　しばらくはあの夢を繰り返すだろう。そして新しい夢が加わった時、初めて想い出にかわる。

---

今でも想い出になっていない恋はありますか？