とある色と建国者の話

空は青い。雲はさほど見えない。強い風が窓に暴力を振るって、ガラスが悲鳴の様な音をたてる。

それはそれでいい。

ハケを押しつける度、泡混じりの糊が紙についた。それに千切った紙をちまちまと貼り付ける。

「……何故建国者たる我がこの様な作業に従事せねばならない?」

「建国者」

「……建国者」

「建国者……」

何だお前ら。不満か。

モブとムーミンと絡むのが怠い国語教師が、三人揃って吹き出していた。

「悪いかよ」

「いや……国名は?」

滅多に見せないニヤケ顔を見せながら、ムーミンが訊ねてくる。

「……ニコニコ共和国」

「「共和国かよ」」

「悪いかよ。……元の名前は池沼帝国だったが、大ニコニコ宇宙帝国に侵略され今の姿になったのだ」

「ニコニコって名前なのに悲しい……」

「うるせぇよ教師はよ帰らせてくり～」

ちまちまぺたぺた貼り付けるのは本当に面倒だ。

そしてこいつらにいじられるのはもっと面倒だ。

「人口は?」

「……5、6人」

「「少なっ!!」」

バチカン市国より少なくて悪かったな!!オレの国に10人以上国民がいたら危ないんだよ!!オレが!!

「他の国民114万514人はニコニコ宇宙帝国の兵に殺されてしまったのだ、仕方ないのだ……」

「きたない数字使わないで下さい」

「にゃー!?」

モブに肩パンされ、仕方なく作業に戻る。

ああ……国、作りたいな……

名前を付けるんだったら、池沼帝国よりテヘペロ大帝国の方がいいかもしれない。

今日も平和だ。

「……何故建国者たる我がこの様な作業に従事せねばならない?」

「「「敗戦したから」」」

「そうか」