椅子

　椅子が壊れた。

　俺は床に落っこちた。

　腰がへしゃげ、『おう！』という変な声が出た。

　壊れた椅子を見ると、足が二本折れていた。

　ちょうど真ん中からぽっきりと。

　折れ目はギザギザしていて、触ると手が切れてしまいそうだった。

　指から血が出て、第二関節からスパッと切断される。

　骨が飛び出る。

　断面に赤黒い肉が見える。

　垂れ下がった皮が風に揺られる。

　俺は落ちた指を眺め、それから手元を見て、また落ちた指を見て、それを繰り返した。

　痛みが出てきた。

　断面から、黄色い液体が溢れ出した。

　指先が痺れるように痛み、手のひらが痙攣し、全身から汗が吹き出し、口が乾燥し、体が凍りつく。

　「はああああぅ！！！」

　声が出た。

　乾いた喉は引き裂かれ、口の中に血の味が広がった。

　後ろに飛び退いた。

　ケツに激痛が走った。

　左手で触った。

　折れた脚が刺さっていた。

　尖った先が尾骨まで届いたように感じた。

　右手で引っこ抜くと、脚の先から血が滴った。

　床に垂れた斑点が、アリの行列のように見えた。

「どうしたの？」

　ドアの向こうから声がした。

　女性の悲しい声だった。

　曇りガラスのせいでぼんやりとした白い影しか見えない。

「誰だ？」

　聞き覚えがない。

「どうしたの？」

「知らない！！」

「可哀想⋯⋯」

　しくしくとすすり泣く声。

「消えろ！！」

　俺は折れた脚を投げつけた。

　尖った先端が指に触れ、皮膚が切れたが気にしなかった。

　脚はガラスにぶつかり、鋭い音を立てて落下した。

「今行くからね」

　慈愛の声が響く。

「消えろ！！」

　俺は必死に叫ぶ。

「今行くからね！」

　慈愛の声。

「消えろ！！」

　必死に叫ぶ。

「今行くからね！！！」

「消えろ！！！！」

「今行くからね！！！！！！」

「消えろ！！！！！！！！！！」

「今行くからあああああああああああああああ！！！！！！！」

「きえ」

　その瞬間、曇りガラスの向こうの影が、うねうねと動き出した。

　ひとりでに粘土が踊っているみたいだった。

　バクテリアのようにも見えた。

　しばらく蠢き、やがて止まった。

　そして、蝋のように床に溶けていった。

　誰もいなくなった。

　窓から、涼しげな風が吹いた。

　熱を帯びた体にひんやりと触れた。

　心臓の音だけが聴こえていた。

　緩やかになっていくリズム。

　音。

　体の熱が戻ってきた。

　唾液が口の中に充満してきた。

　指先の感覚も戻ってきた。

　俺は立ち上がった。

　行こう。

　ここから抜け出そう。

　歩き出した。

　冷たい何かが、肩に触れた。