ジェーン・グレイの決断

作者：ねこ

　夫の遺体が、ジェーンの眼下を運ばれていった。

「ギルフォード……っ」

　貴人の処刑は斬首である。

　荷車に乗せて運ばれていく夫の、首を失った遺体の横に、血塗れた頭部が寄り添っていた。

　ほんの少し後のジェーンの姿であったが、己の未来よりも夫の悲運の方がジェーンを苦しめた。

　罪状は、正統なる女王に対する大逆罪。

　ジェーンもすぐに夫の後を追う。

　ジェーンは女王として戴冠さえしたのだから、彼女の罪の方がずっと重い。

　たとえ王位継承権の低いジェーンを女王として戴冠させたのが、ギルフォードの父親だったとしても。

　ロンドン塔から見下ろすジェーンには、夫の死に顔を見る術はない。

　ジェーンがまだ十六の乙女だからと、初夜ではただ語り合うのみだった優しい夫の、遺体に寄り添う術はジェーンにはない。

　すぐに後を追うことになっているジェーンを、処刑人の元に誘(いざな)う神父の足音さえ、聞こえてきた。

『やり直しタい？』

　初めてその声を耳にした時、ジェーンはそれが幻聴だと信じていた。

　罪悪感に苛まれる己の良心が生みだした声だと。

「……やり直し、たい……」

　だからこそジェーンは、素直に内心を吐露した。

　愛していた。

　自分が女王になったために失われる命だなんて、思いもよらなかった。

　こんなことになるのなら、ジェーンが僭主として処刑される未来が決定しているというのなら、せめて道連れになどさせなかったものを。

「やり直したい……やり直したい。

　やり直したい！」

　愛する人に、安穏たる人生を。

　どうすればそんな未来が待っていたというのか、今のジェーンには分からないけれど、やり直したい。

　小さな窓からはすぐに夫の遺体が視界を外れていった。

「いやよ、もう嫌なのよ……っ！」

　けして大きな声ではなかった。

　半年の獄中生活は、ジェーンから大声を奪っていたから。

　己の生を嘆くことさえ、囁く声でしか行えなかったジェーンにとって、その声は精一杯張り上げた声でもあった。

『イイよ。

　そノ願い、叶えヨう』

　気負わない声が返事をしてようやく、ジェーンは自覚した。

　嗄れた老婆のような声が、己の幻聴などではなかったことに。

「ぁ……」

　恐怖や警戒を感じる前に、ジェーンの意識は白い闇に飲まれていった。

　恐ろしい勢いでさかのぼっていく記憶の渦に、ジェーンは容易く意識を失っていたのだ。

『ほラ、ここダ』

　老婆の声をした何かが、光溢れる庭園で囁いた。

「――っ！」

　この庭園を、ジェーンは覚えていた。

　何度も何度も、メアリ新女王に投獄されてからの生活を慰めてくれた、大切な記憶だったから。

　庭園は公爵家のものらしく豪華なものだった。

　可憐な野薔薇のアーチが設けられ、天使を模した噴水が無邪気に光を乱反射する。

　四阿は豪華に整えられ、遊歩道は完璧に整備されていたその庭の、奥まった場所がジェーンのお気に入りだった。

　奥まってはいるものの、ふんだんに光の差し込むその場所で。

　普通は青いブルーベルが、実家のサフォーク公爵邸では白い群生を見せていた初夏のその日。

　ギルフォードは白いブルーベルを手折ってジェーンの髪に飾ったのだった。

『そう、五年前ノその日ダよ。

　さぁ、その花を受け取らなイで？』

「――!?」

　しわがれ声が囁いた。

　そして、その声とほとんど同時に、少年のギルフォードが現れた。

　薔薇のアーチを抜けて、小さな木立のその奥にまでやって来た少年は、息こそ切らしていなかったものの、初夏の日差しに頬を紅潮させていた。

「レディ・ジェーン」

　はにかんだ、微笑。

　若々しく、生気に満ちあふれた亡き夫。

　少年というほど彼は幼くはなかった。

　けれど青年というにはまだ幼い華奢な体の線に、品のいい仕立ての短い上着は黒にも関わらず、内側から輝いて見えた。

　短い金色の髪は、少年らしい柔らかさで緩く波打って頬を彩っていた。

「……よかったら……貴女に、これを」

　彼の父親から指図されただろうに、それを微塵も感じさせない眩しそうな笑顔。

　ジェーンを見つけるなりぎこちなく歩み寄り、二歳年下のジェーンがまるで立派な貴婦人であるかのように振る舞った。

　たった十二の小娘の手を恭しく取り、宝物のようにそっと唇を寄せたのだ。

　かつて彼は言ったのだ。

『父の言いつけなんて頭から消え去っていた。

　可憐な貴女に、私は一瞬で虜になっていたのだ』と。

　だから少しでも歓心を買いたくて、珍しい白のブルーベルを贈ったのだと。

『断るンだ。そうでないと、彼の首が落ちルよ？』

　しわがれ声に、ジェーンは従った。

　愛する夫に、平穏な人生を。

　その一心で拒絶したブルーベル。

　気を悪くしたようにギルフォードはブルーベルを手から離し、舞い落ちる花びらと共にジェーンの人生は変わった。

「若い女は、つまらんな」

　ジェーンの結婚相手となったのは、初老のハートフォード伯爵・エドワード。

　日和見の伯爵はジェーンを政治的に利用もしなかったが、愛しもしなかった。

　愛情のない、おぞましい交わりでジェーンは五人の子を孕み、二人の息子が成人した。

　夫の女遊びは地味ながらも続き、けれどそのことにジェーンは安堵さえ覚えていた。

　あの年老いてしなびた体に抱かれずにすむのだ、と。

　そんな男の精を体に受けて孕む己を、どうしようもなく醜く穢れたものと思わずにはいられなかった。

　ギルフォードなら……何度そう思ったことだろう。

　そのギルフォードは、スコットランドに発っていた。

　父であるノーサンバランド公爵は、なんとしてもイギリスの王室を取り込みたかったらしかった。

　傍系であるスコットランド女王の婿になるべく、ギルフォード親子は働きかけていると、風の噂で聞いた。

　美しいと噂のスコットランド女王をかつての夫が口説く一方で、老いてしなびたハートフォード伯爵がジェーンを粗末に扱う度、ジェーンの心は死んでいった。

　ギルフォードのことを思い出すことですら、屈辱と嫉妬故に躊躇する毎日が何年も続き――。

　――生に執着する夫がようやく死んだ時には、ジェーンは死の床にいた。

　もはや肉の体を捨てて天上へ旅立とうとする今になって、ジェーンの心は叶わぬ思慕に揺れた。

「……ギル……」

　苦しみに満ちた半年の獄中生活に反比例するように、九日間だけの女王即位は輝かしかった。

　愛情に満ちあふれたギルフォードは、永遠の愛と忠誠をジェーンに誓ってくれた。

『即位後の忙しなさが一段落したら、本当の夫婦になろう』と、ジェーンを重んじてくれた。

『やり直しタい？』

　死の床で、ジェーンは再び老婆の声を聞いた。

　愛する夫を死に至らしめる人生へと……やり直す？

「……えぇ」

　死病にやつれきった老女の声で、ジェーンは返事をした。

『イイよ？　……覚悟は、いいネ？」

「えぇ」

　目を閉じて、それから開いた。

　横たわっていたはずのジェーンは立ちすくみ、その彼女の眼下を、首を断たれた夫の遺体が横切っていった。

「あぁ……」

　ここ(・・)に、戻って来てしまった。

　愛する夫を死に至らしめた現実に、戻って来てしまった。

『戻りタい？」

　しわがれ声は、現実を変える手段を甘く囁いた。

　きっと今なら。

　処刑人の元へ誘う神父が到着するまでのこの時間でなら、ジェーンは違う未来をつかみ取れる……のだろう。

　それは何度でも可能なのかもしれなかった。

「……ごめんなさい」

　ジェーンは、栄光と悲劇を選んだ。

　単調な不幸より、栄光と悲劇を選んだのだ。

「レディ・ジェーン・グレイ。

　永遠の平穏がもたらされる時間となりました」

　扉の向こうに現れた神父に、そっとジェーンは微笑みかけた。

　あの庭でブルーベルの花を受け取ったジェーンは、愛する夫との栄光に満ちた斬首という悲劇を受け入れたのだ。

「すぐに、わたくしも逝くから……」

　栄光の名残である光が、結婚指輪に宿っては散っていった。

しわがれ声「だカらね、望んで地獄に落チる魂の方が、エネルギーは多いわケ」