ニンゲンとロボット

何も知らない

16歳の時に書きました。

(加筆・修正は行っています)

---

　　　あなたは今生まれた

　　　周りは全て見たことのないもの

　　　あなたは何も知らない

　　　歳月が過ぎた

　　　あなたは知能が発達したと思うようになってきた

　　　世界がどういう物か分かった気になっている

　　　まやかしの知識を手に入れたから

　　　近しい者に嘘を教えられたから

　　　あなたは何も知らない

　　　　＊　　　　＊　　　　＊

　雪が、家の屋根に少しだけつもっていた。雪は車に乗り込んだ時より強く降っている。

「どれくらいつもるかな？」

　隣に座っている悠木(ゆうき)はさっきから、白っぽくなった町の風景を見てはしゃいでいる。

　?　

　急に車がゆれた。

「……危なかった。路面が凍っているから気をつけないと」

　父さんの声は少し震えていた。

　車はすぐに安定した走りに戻った。僕も悠木も胸をなで下ろす。

　前の座席にいるお母さんがこっちを向いた。ほほえみながら何か話そうと――。