第１９回
「まったく誰かと思ったよ。こんな時間に。」
わたしを招き入れると，マスターはあきれ顔で言った。深夜のライブハウス。明かりを落としたロビーは，いつもと別の場所みたいだ。
「理由はともかく，柿沼…親父さんは知ってるのか？」
突然の訪問に，マスターも戸惑い気味だ。わたしは，力なくうなずいた。
「父さんには言ってきた。」
母さんは知らない。後でわかったら，壮絶な夫婦げんかに発展しそうだ。マスターは，コーヒーをいれようとして，背を向けた。わたしは，声を絞り出すように言う。
「伯父さん…マネージャーがいなくなった。」
あの夜から５日経ってた。昼間，隊長から電話があった。伯父さんに連絡できないけど，何か知ってるか，って。それと，わたしのブログが炎上してる，って。わたしの，っていっても，管理してたのは伯父さんだけど。マスターが，振り向いて見つめる。
「いなくなった？って，なんで？」
わたしは，無言でスマホを取り出す。マスターに近づいて，画面を見せた。
「この人がマネージャー？」
黙ってうなずく。写ってるのは，わたしたち２人。きれいな夜景をバックに，どう見ても言い訳できない状況になってる。インスタ映えが完全にあだになった。
「この男は…どこかで会ったような…」
「圭治の伯父さん。この店の修理代を払いに来た，って…」
マスターが，腕組みをしてうなった。断片だった思考がつながったみたいだ。
「そうか。ヤツの伯父さんか。なるほど。それで，これがネットにバラまかれたってことか。誰がそんなことを？」
隊長が言ってた。
『タキモっちゃんだと思って間違いないと思うよ。ＳＮＳの更新が止まってるから。それまでは，あんなに頻繁に，祈様の話題を上げてたのに。もし，そうじゃないなら，あの人のことだから，何かの間違いだって，聞いてくると思うし。たぶん，あの夜，ライブの会場から後をつけてたんじゃないかな。』
崩れるみたいに，ベンチに身体をあずけた。スマホを操作して，タキモトさんのブログを開く。大きな息がもれた。やっぱり更新は止まったままだ。
「ファン第１号…だった人。中年のおじさん…普通の。」
「ふうん。かわいさ余ってなんとかってヤツか。」
「どうかな。こんなふうになると思わなかったんだけどね。わたしって，アイドルっぽくないし，バカなことやるのを面白がってくれてるんだって思ってた。」
思い出した。アイドルフェスのときだ。隊長は，気づいてたのかもしれない。それで，話に割って入ってきた。タキモトさんと長時間接触させないために。
「よくわからんが，第１号なんて言われて，自分は特別だと思ったのかもしれないな。男ってバカだから。」
少し自嘲的に笑って，マスターがコーヒーを差し出す。
「そんなもんなのかな。」
軽く頭を下げて，カップを受け取る。マスターが一口すすって言う。
「で，俺に何してほしいんだ？そいつをつかまえて，ボコボコにするとか？」
「そんなんじゃないよ。ただ…」
「ん？人探しなら無理だぞ。いろいろバイトもやったが，探偵の経験はないからな。それに，興信所にも知り合いはいないぞ。」
わたしも，コーヒーに口をつける。やっぱりブラックは苦手だ。でも，なぜか苦さが心地よく感じる。
「それも違う。知りたいんだ，どうして黙っていなくなったのか。」
あの時の様子でわかる。遅いか早いかの違いだけ。きっともう会えないのは同じだ。でも，少しでもいいから最後に話をしたかった。うまくしゃべれるかわからないけど。
「理由か。そう言われてもなあ。一度しか会ったことないからな。それも，金置いてすぐ帰っちまったし。まあ，聞いた話じゃ，その人と俺との共通点って，バンドでプロ目指したことがある，ってくらいだろ？」
「それと，ダメ人間。」
「うるせえ。って，そんなつっこみができるようじゃ大丈夫だろ？それに，いつの間にかタメ口になってるし。」
「あ！」
口に手を当てて，息を止めた。もう少しでカップを落とすところだった。心が折れてるとはいえ，こんな年上の人にタメ口って…
「ごめんなさ…」
「いや。構わんよ。さすがに，親父さんには話せないだろうからな。やっぱり恋愛がらみは気まずいよな。だから，同じ年の俺に話をしにきた，ってことだろ？」
うなずくしかない。さすがマスターだ。しっかり読まれてる。あれから父さんとの会話は，ウソみたいに増えた。でも，今回だけは詳しく話せない。
「そうだな…もしも，俺がヤツの伯父さんだとすれば…」
マスターは，一気にコーヒーを飲みほした。膝をかばいながら，わたしの隣に腰を下ろす。
「若い彼女ができれば，きっと考えるんだろうな。いろいろと先のことを。」
「先のこと，って？」
「ああ。年の差が３０とかだろ？最近じゃ，『歳の差カップル』も珍しくないらしいが，３０はでかいからな。」
考えてもみなかった。伯父さんとも，いつの間にかタメ口になってた。話してて，歳の差を感じることもなかった。マスターは，ちょっと間をあける。それから，言葉が見つかったみたいに，また口を開く。
「そうだな。つき合ってくうちに，思うんだろうな。結婚するとか現実的じゃないし，自分とつき合うことが，相手に遠回りをさせることになるって。」
「気にしない子もいるよ。だって，交際相手は５０代でもいい，って言ってたアイドルもいるし。マスター，ギリ４０代でしょ？」
少しずついつもの調子に戻ってきた。マスターにも，ほっとした様子が見える。
「まあな。アラフィフってヤツだが。それに，夢のない話になって悪いが，たとえ結婚したって，２０年後には介護なんてことになる。そんな重荷を背負わせるわけにはいかないって考えても，おかしくない。」
「でも，同年代とつき合っても，事故にあえば後遺症が残ったり，若年性アルツハイマー？になるかもしれないよ。」
「おい，おい。いきなりそんな…」
マスターが吹き出した。わたしは，むきになって反論したくなる。
「真面目に話してるんだけど。実際，そういう人もいるでしょ？」
「そりゃそうかもしれんが，そんな低い確率のことなんて，普通は考えないだろ？ほんとよくわからんな。ポジティブなんだか，ネガティブなんだか。」
やっぱり柿沼の娘だな。マスターはそう言いたかったんだと思う。そんなこと言われなくても…って，違う。話をそらせてる場合じゃない。
「ネガティブっていえば，伯父さんもわたしが好き，っていう前提で話してもダメかも，って思うんだけど。ほら。わたしの気持ちに気づいて，面倒になって逃げたくなったとか。」
「うーん。ゼロとは言えんが，それならむしろ，そのファン第１号に会って，これ以上騒ぎ立てないのを条件に，もう聡子に会わないって約束したってほうが，俺には説得力あるけどな。」
「そうかな。それも，あるかもだけど，わたしなんてアイドルっていっても，まだ…」
言いかけて思い出す。隊長が言ってた。一部でわたしの知名度が上がってるらしい。「異種格闘技」の優勝とフェス出演権獲得。それから…伯父さんの「拡散作戦」…全部裏目に出た。
「あーあ。皮肉だよね。今までは，少しでも多くの人に知ってもらいたい，って思ってたのに。こんなことになるなんて。」
「まあ，今さら言っても遅いさ。ところで，フェスって，明日だよな？」
いい頃合いで話題を替えてくれた。そう。もうひとつ話したいことがある。わたしは，壁の時計に目をやって答える。
「うん。っていうか，もう今日。」
「いいのか？こんなとこにいて。」
マスターの視線が宙をさまよってる。頭のなかで，会場までの移動時間を計算してるみたいだ。わたしは，目線を下げて，つぶやく。
「うん。もういいかな，って，出なくても。」
「はあ！？お前，何言ってんだよ！？」
暗いロビーに声が反響する。こんなに慌てたマスターは初めてだ。わたしは，床を見つめたまま答える。
「だって，こんな状況で出るなんて，思ってなかったからね。だって，考えてみれば，今まで一度もヤジとか経験してないんだよ。」
アイドルが運営とつき合うのは「大罪」だ。アイドルファンの見る目は厳しい。それに，ファンじゃない人が，乗っかってひどいことを叫ぶかもしれない。
「ヤジか。まあ，確かに最近じゃ，ロックのライブより，アイドルのほうが観てる側が荒れることがあるとか聞くからな。でも…なるほど。俺にもうひとつ訊きたいのは，それか。フェスに出るべきかどうかってことだな。」
わたしは，黙ってうなずく。そしたら，笑うみたいに息がもれる音がした。と思うと，マスターがゆっくりと立ち上がる。
「残念だが，どうやら時間切れだな。」
時間切れ？わたしは，驚いて視線を上げる。マスターは，窓の外に目を凝らしてた。視線に気づいて，笑いながら振り返って言う。
「その質問には，他のヤツが答えてくれるよ。」
「タイムトラベラーって，さすがにそれは…」
隊長の笑い声が朝の空気に溶けてく。早朝は空気が澄んでる。そう言われるけど，ここはそうでもない。高速のパーキングエリア。行き交う車の排気ガスが，風に乗って運ばれてくる。
「笑わない，って言ったのに。だって，そう思っちゃったんだから，しょうがないでしょ。」
最後の部分は，エンジン音にかき消された。わたしたちは，駐車場近くのベンチで休んでる。まだ夜明け前なのに，車は少なくない。空は，東と思われるあたりだけ，少し色が薄まってる。
「それにしても，あまりにそれはね。あの人が未来人って言われても…」
「だから，可能性があるって言っただけで…」
伯父さんがいなくなった理由。いろいろつじつまの合う解釈を探してみた。それで，マスターには話さなかった一番現実味がないもの。隊長には，それを話してみた。待っていたのは，予想通りのリアクションだった。
「祈様の元カレが未来から来て，アイドル活動を始めるきっかけをくれたって？どうしてそう思ったの？」
「だって，家を追い出された伯父さんが戻って来て，圭治と別れたタイミングでわたしに会いに来る，なんて出来すぎでしょ？それだけじゃないよ。腕の，圭治と同じ場所に，傷があったり。それから，奈津とも会って，すぐふつうに話してたんだよ。『なっちゃん』って呼んだりして。」
そう。なんとなく感じてたけど，打ち消してきた。でも，圭治の最後のライブ以来，それができなくなってる。
「でも，聞いた話じゃ，元カレはアイドルが嫌いだったんだよね？それなのに，どうして手伝ったりするの？」
「それは…わたしがアイドル活動をしないと，将来後悔するから。そう考えれば，わたしはいちおう納得できる。」
両親を説得したときだ。伯父さんは確信を持って言った。わたしは，後悔して，こじらせた人生を送る，って。今度は，わたしが訊く。
「ねえ。隊長は，何か気づかなかった？わたしのいないところで，いろいろ打ち合わせとかしてたわけでしょ。だから，わたしの知らない伯父さんの一面，っていうのかな。どこか引っかかることとかあるかも，なんて。」
「そう言われてもね…次から次へとアイディアを出してくる，話好きのおっさん。最初からずっとそんな印象だけど。それ以外だと…」
隊長は，ちょっと考え込む。視線は，走り去る車のテールランプを追ってる。１台…２台…３台…それ以上の答えは望めない感じだ。
「ごめん。わからないよね。わたしだって，いろいろ話してたのに，大事なことには気づいてなかったんだから。」
「こっちもごめん。ちなみに，確かめる方法はあるの？実際に元カレに，そういう伯父さんがいるかどうかとか。」
解放されたみたいに隊長の声が軽くなる。確認。もちろんわたしも考えた。けど…
「難しいよね。伯父さんは，圭治は自分の存在を知らない，って言ってた。そこには矛盾はないんじゃないかな。だって，あんな音楽好きでおもしろい伯父さんがいれば，絶対話題になってたと思うから。あとは，圭治のお母さんだけど…」
「うん。何か理由をつけて訊いたりとか…」
「絶対無理だと思う。あのお母さんって，ほんと世間体ばっかり気にしてるから。わたしの母さんといい勝負だよ。あの人が本物の兄さんだとしても，家族の恥になるような存在のこと認めるわけないよ。」
それだけじゃない。三者懇談のときだ。脈絡なくいきなり嫌味を言ってしまった。
「じゃあ。あの人の友達とか同級生とか探すのはどうかな？他に写真とか残ってない？問題の写真だと暗くて顔がはっきりわからないし。」
もちろん，それだって考えた。でも…あのカフェでのライブを思い出す。
「写真って言っても，きっと覆面姿しかないよ。他に持ってる可能性があるとしたら，タキモトさんだけど…」
「そうか。あの写真をバラまいたってことは，あれ以上はっきり写ってるものはないってことになる。」
隊長は冷静だ。いつもなら，「さすがパートナー！」なんて言って，ふざけるところなのに。その代わりに，わたしは話を進めるのを選ぶ。
「そう。もしかしたら，なんだけど，その写真が原因なんじゃないかって。伯父さんが急にいなくなったことの。」
「写ってはいけない人間が写真に撮られた，とか。タイムトラベラー説だと，そうなるのかな？」
「わからないよ。タイムトラベルとか，ドラマの世界だから。でも，過去にいられる時間は，限られてるとか言うよね。」
「そう。時間には，『異物』を排除する作用があるとか。まあ，どこにいても，あの人は，異物感だだもれだけどね。時代の問題じゃなくない？」
久しぶりに大声で笑った。通り過ぎる人が振り返って見てる。はたから見たら，幸せなカップルに見えるかもしれない。わたしは，座り直して，大きく伸びをする。
「あーあ。あんなことがなければ，今頃，楽しくて仕方なかったんだろうな。きっと３人で，フェスの会場で何を食べようかとか言って，盛り上がってたんじゃないかな。」
「うん。くだらないゲームでもやって，誰がおごるか決めたりして。で，あの人が，大人げなく勝負にこだわって…」
隊長がまた黙り込む。わかってる。何を話しても，結局さみしくなるだけだ。
「ごめんね。全部わたしがぶち壊しにしちゃって。今まではね，テレビとかネットで恋愛禁止のルールを破ったアイドルを見て，正直バカだって思ってたんだ。なぜこんなに軽率なのか，って。でも，自分がこんなことになるなんて。しかも，運営って，ほんと最悪だ。」
「自分がどうなるかなんてわからないよ。特に，今回は急にマネージャーを辞めるって言われて，不安定な状態だったんだし。」
隊長は優しい。いつもの人を食った雰囲気はかけらもない。だからなんだ。余計に自分が嫌になる。
「仕方なくないよ。しかも，こんな中二病みたいな発想持ち出して，自分を正当化してるのか，って言われても，言い訳できないし。ほんと恥ずかしい。」
頭を抱えたくなる。これ以上話しても，隊長を困らせるだけだ。わたしは，話題を替えようとした。気づくと，隊長が真顔になってる。
「正直言うとさ…どっちでもいいと思うよ。あの人が，未来人でも，ただのおせっかいなおっさんでも。っていうのはね，俺にとって，大事なのは…」
「うん。」
「この夏は，おもしろいおっさんに会えた。それだけで十分なんだよ。」
夏。なぜかわからない。でも，季節のなかで特別視する人が多い。だから，夏が充実してないとさみしい人生だと思うことがある。隊長も，ずっとそんな夏を繰り返してきたんだ。
「ちょっと前にあの人が言ってた。どんな流れだったかは忘れたけど，俺が，自分は全然成長してない，って言ったんだ。どんどんアイドルらしくなる祈様と比べるとね。」
「そんなこと絶対ないよ。わたし，ネットに『アイドル不適格』って書かれてるんだよ。」
「まあ，それはおいといて…そしたら，あの人が言ったんだ。成長って，誰かに何か教えられてするものじゃないんじゃないかって。かっこいいとかおもしろいとか思える大人に出会ったとき，変われるってことなんだって。で，あの人が言ってくれた。俺は，たまたまそういう人に会えなかっただけだって。」
目に浮かんでくる。伯父さんと隊長の姿が。いつもそうだった。気づくと，すぐ近くにいて，言葉をかけてくれた。
「そうか。時々いいこと言うんだよね，くやしいけど。もしかして，伯父さんに会って，成長できたと思った？」
「そうだな…」
言葉を切って，照れくさそうに視線をそらした。こんな隊長を見るのは初めてだ。
「そうかもしれないな，くやしいけど。だって，今だってそうだよ。これまでの俺だったら，祈様にこんな話されても困るだけで，きっとまともに対応できてないと思う。もともと人の相談にのるようなタイプじゃないし。」
「わたしを迎えにこようと思わなかった？」
「そうだよ。こんなおせっかいなことしなかったよ。それにしても，お父さんにフォローされてるなんて思わなかったけどね。ただの新規の『信者さま』だって思ってた。」
本当に驚いた。父さんが，ツイッターにメッセージを送ってたなんて。でも，そうでなければ，隊長でも，わたしの居場所なんてわからない。改めて思う。わたしは，たくさんの人に支えられてここまで来たんだ，って。
「隊長には，ほんと助けられてばっかりだね。あのフェスのときも，本当は気づいてたんでしょ？タキモトさんが『ガチ恋』モードに入ってた，って。」
「確信はなかったんだ。でも，もしかしたらとは思ったから，様子を見に行かせてもらった。」
「ありがとう。いつも助けてもらって…」
それ以上言葉が出ない。感謝とか，そんな言葉も軽く感じるほどだ。それなのに…
「なのに，ごめんなさい。わたし…」
「まだ迷ってる？フェスに出るかどうか。」
やっぱり気づかれてた。でも，不思議じゃない。ここまで来る車のなかで，ほとんど黙ったままだったから。素直に答えるしかない。
「うん。せっかく来てもらって…いまさらなんだけど…やっぱり…」
「無理もないよ。ネットが，あんなことになってたらね。」
「正直わからないんだ。意味があるのかな，って。わたしがフェスに出るのに。」
わたしは，スカートのポケットを手で探る。柔らかな感触が，指先に伝わってきた。まどかさんからもらったリボンだ。
「もちろん，わかってるんだよ。わたしに負けて出られない人のこと考えたら，棄権なんて絶対ダメだって。『異種格闘技』が最後のチャンスだって決めて，勝負してた人だっている。そうなんだけど…」
「うん。難しいよね。気持ちが入らない状態で出ることも，いろんな人に対して失礼になるし。」
また隊長を困らせてる。でも，この質問に答えられるのは，きっと隊長だけだ。マスターもそう言ってた。わたしは，思い切って口を開いた。
「あのね，隊長。伯父さんだったら，こんな時なんて言うと思う？」
「…あの人なら…」
隊長は遠い目をしてる。たぶん，いろんな場面がフラッシュバックしてるんだろう。わたしの知らない伯父さんとのやり取りのすべてが…
「そうだな。祈様も知ってるとおり，あの人『銭ゲバ』って言われるくらい金をネタにすることが多かったよね。だから…」
隊長は，ちょっとだけ笑って見せる。ふざけた答えだから，あまり期待しないように。そう前置きしたみたいだ。
「あの人は，こう言うかもしれない。いろいろな人が，祈様の活動のために金を使ってきたって。」
「もう。またお金って。」
「うん。アイドルのライブに通う人，特に社会人でそれなりの歳の人は，仕事とか日常の生活で満たされてないから，そうしてるんだと思うんだ。なかには，日常と『逆転』しちゃって，現場に通うために働いてるなんて人もいるんじゃないかな。仕事はつらくてつまらないけど，週末のことを考えたら我慢できるって。」
「あ…」
言いたいことがわかってきた。アイドルや運営側だけじゃない。非日常を求めてるのは，ファンだって同じだ。
「仕事でたいへんな思いをして稼いだ金を，人によって金額は違うけど，つぎ込んでるんだよ。だから，１人でも楽しみにしてくれてる人がいるんなら，歌うべきだ。って，こんなところかな。」
隊長は，空になった紙コップを握りつぶす。ちらっと時計を見て，ゆっくりと立ち上がる。
「それから，ここからは俺の言葉。祈様は，自分はきっかけをもらえないと何もできない，って言ってた。でも，祈様は，ファンにとって暴れるきっかけになってる。いい歳して，女子高生にきっかけをもらわないと，やりたいことができない人もいるんだからさ。気にしなくてもいいんじゃない。今日だって，嫌なことがあって暴れたい人もいるかもしれない。きっかけをあげるのには，意味はあると思うよ。」
そう。きっかけ。伯父さんとの話にも出てきた。みんなきっかけを与え合って生きてる。それはわかる。けど…
「でも，ステージに立っても，フリーズしちゃうかも。」
「何も歌わないで引っ込んだら，ある意味伝説になるよ。」
隊長が歯を見せて笑う。すっかりいつもの隊長に戻ってる。
「それに，不登校の子みたいに，ゲートのところで引き返しちゃうかも。」
「それなら，『不倫じゃありません。でも，やっぱり気まずくて，逃亡しちゃいました！』って，代わりにツイートしてあげるよ。」
わたしは，視線をずらした。群青色からオレンジに。空の色は，すっかり朝の彩りになってる。隊長は，一瞬背を向けて，振り返る。
「とにかく行くだけ行こう。迷ってるときってさ，１分後に自分がどう考えてるかなんてわからないものだよ。会場に着いてから決めたっていい。」
大きく息を吐いて立ち上がる。フェスのライブは，言ってみれば集大成だ。だったら，一緒にやってきたパートナーを信じるしかない。とりあえず行こう。数時間後の自分にすべて任せればいい。そう決めたら…少し眠くなってきた。
読んでいただき，ありがとうございます。
気づけば，何度か中断しながら，４年間続けてきました。次回で最終回になります。
よろしくお願いします。
