第十一話 自己否定の先に
朝は、何事もなかったかのように訪れた。
カーテンの隙間から差し込む光は、昨日までと同じ角度で床を照らしている。鳥の声が聞こえ、遠くで車が走る音がした。世界は平然としていて、何一つ変わっていないように見えた。
けれど理依は、目を開けた瞬間にはっきりと分かっていた。
もう、自分の内側は昨日までの状態ではない。
胸の奥に、確かな存在感がある。
藪下颯馬。
その名前を思い浮かべると、すぐに微かな反応が返ってくる。声ではない。言葉でもない。ただ、感情の輪郭が揺れる。
――また、見ている。
理依はそう感じた。
颯馬が、自分の中からこちらを覗いている。理依の感覚を、思考を、記憶を、静かに確かめるように。
その「視線」は、以前よりもはっきりしていた。
そして同時に、理依はもう一つの事実に気づき始めていた。
颯馬は、理依になろうとしている。
ただ身体を使うとか、記憶を共有するとか、そういう表面的な話ではない。もっと深いところで、理依という存在を「上書き先」として選び、自分を消そうとしている。
それ自体は、もう分かっていた。
だが、今朝、理依の胸に浮かんだ感情は、それとは少し違っていた。
――この人、苦しんでいる。
そう感じた瞬間、胸の奥が締めつけられた。
理依は、夢の中で触れた颯馬の記憶を思い返す。
誰とも繋がれない日々。
空気に溶けるような生活。
能力があっても、評価されても、それが「誰かとの関係」には決して変わらなかった人生。
そして今、理依の中に入り込んでくるときの颯馬の感情。
それは、単なる羨望や執着だけではなかった。
颯馬は、自分を否定している。
それも、徹底的に。
理依の記憶に触れるたび、颯馬は自分との差を見ている。
自分にはなかったもの。
当たり前に与えられていた会話。
無意識に築かれていた人との繋がり。
そのたびに、颯馬の内側で何かが壊れていくのを、理依は感じ取っていた。
――俺なんて、いらない。
――藪下颯馬なんて、価値がない。
――消えてしまえ。
その感情が、直接言葉になることはない。
けれど、理依の感性を通して伝わってくる。
そして、その自己否定が極まったとき、
颯馬は、快感に近いものを覚えている。
それに気づいた瞬間、理依は息を呑んだ。
自分を否定することで、解放されている。
自分という存在を削り、壊し、塗り替えることで、楽になっている。
――だから。
だから、理依になることが、救いに見えるのだ。
嫌いで、憎くて、どうしようもない自分を消して、
代わりに、眩しい誰かとして生きる。
それは、あまりにも悲しい選択だった。
理依は、布団の中でぎゅっと拳を握った。
……それは、いけない。
感情が、自然と言葉の形を取る。
声に出していないのに、その思いは確かに外へ向かっていた。
そんなふうに、自分を消して楽になるのは……違う。
胸の奥で、揺れが返ってくる。
戸惑い。
そして、微かな抵抗。
颯馬は、否定されることに慣れていた。
自分自身からも、他人からも。
だから最初、理依の感情を「拒絶」だと受け取ったのだろう。
けれど、そこには以前とは違う温度があった。
理依は、はっきりと拒んでいる。
それでも同時に、理解してしまったからこそ、目を逸らせなかった。
あなたがどれだけ嫌いだったか、分かる。
自分を見たくなくなるくらい、苦しかったのも。
言葉にならない思いが、ゆっくりと流れる。
でもね。
自分を否定し続けるのは……とても、悲しいことだよ。
その感情が届いた瞬間、
颯馬の内側で、何かがひっかかった。
これまでの颯馬なら、ここで切り捨てていたはずだった。
感情は無駄だ。
理解されなくていい。
自分を否定することは、当然だ。
だが今は、違った。
理依の感性が、颯馬の中に流れ込んでいる。
誰かに向けて言葉を選ぶ感覚。
相手の感情を傷つけないように考える思考。
それが、颯馬の反応を変えていた。
――……悲しい、か。
その思念は、以前よりもずっと人間的だった。
切れ味のある断定ではない。
疑問を含んだ、弱い揺らぎ。
理依は、その変化を感じ取って、胸が痛くなった。
そうだよ。
悲しい。
自分を消したくなるほど、自分を嫌いになるなんて。
一瞬、強い感情が流れ込んでくる。
怒りではない。
絶望でもない。
混乱だった。
颯馬は、理依の言葉を、初めて「拒絶」以外の形で受け取っていた。
否定されているのに、責められていない。
受け入れられていないのに、切り捨てられてもいない。
――……俺は、どうすればいい。
その思念は、はっきりとした問いだった。
理依は、答えに詰まった。
解決策など、分からない。
颯馬を救う方法も、共存の形も、何一つ確信を持って言えない。
それでも、理依は伝えた。
少なくとも。
あなたが消えることで、楽になるのは……違う。
私は、あなたになりたいわけじゃない。
でも、あなたが全部なくなっていいとも思わない。
その感情は、理依自身をも戸惑わせた。
拒絶している。
はっきりと、境界を守っている。
それでも、完全には突き放していない。
颯馬の側にも、変化があった。
――……俺は、嫌われて当然だと思ってた。
理依は、その言葉に息を止めた。
それは、初めて聞く「自己評価」だった。
合理性でも、計算でもない。
ただの、傷ついた人間の声。
……そう思うくらい、辛かったんだね。
その返答は、理依の感性そのものだった。
以前の颯馬なら、そんな言葉を「無意味」だと切り捨てただろう。
今は、違う。
颯馬は、その感情を、拒まなかった。
拒まなかったからこそ、苦しかった。
二つの意識が、同じ場所にある。
一方は、人生を守ろうとしている。
もう一方は、人生を捨ててでも救われたかった。
その衝突は、静かで、深い。
理依は、はっきりと感じていた。
自分はまだ、颯馬を受け入れていない。
この身体も、人生も、渡すつもりはない。
それでも、理解してしまったからこそ、諭さずにはいられなかった。
あなたは、消えなくていい。
消えたいほど、嫌いになった自分を……そのまま消すのは、悲しい。
その言葉は、命令でも正論でもなかった。
ただの、願いだった。
胸の奥で、颯馬の意識が、静かに揺れる。
――……分からない。
その返答は、弱く、曖昧で、
だからこそ、確かに「人間」だった。
夜は、まだ続いている。
そして朝は、またやってくる。
二つの意識は、同じ身体の中で、
これからもぶつかり、揺れ続けるだろう。
けれど少なくとも今、
そこには「否定」だけではないやり取りが、
確かに生まれていた。




