ゆるやかに

作者：狐彪

三題噺もどき―にひゃくきゅう。

　ふるりと、身が震える。

　ようやく本格的な冬が訪れた。つい数日前の温かさが、嘘のように消え失せ、これぞ冬という感じになった。

　まるで、この寒さを望んでいたような言い方になったが。けしてそんなことはなく。むしろ嫌いなぐらいで。

　寒さというのに、めっぽう弱い。

「……」

　暑さには耐えれど、寒さには耐えきれない。

　服を着こめばいいから、冬のがましだと大勢に言われたが。それでも温まらないのだから、まだ暑いぐらいがいいのだ。

「……」

　そして、こういう寒い日には、どうしても思考が鈍っていけない。

　ただでさえ、のろまな思考が。さらに愚鈍になって。

　使い物になくなってしまうのだから、よろしくない。

「……」

　鈍い思考は。

　自分を責める思考の。

　止め方を知らない。

「……」

　あぁ、そういえば。

　あの日もこんな日だったのだ。

　底冷えするような寒さが訪れて。家の中に居ても外に居ても寒くて寒くて仕方なくて。

　どうしたものかと途方にくれたりして。

　そんな振りをしてみたりして。

「……」

　狭いこの部屋で。

　小さなテーブルの上に、あの人の大好きなりんごを切っておいていて。

　外をながめては、そわそわと。まだかまだかと。

　らしくもなく。子供っぽく、はしゃいだりして、

　―あの時は、りんごが酸化しないように塩水につけたりしてたんだけど。

「……」

　携帯の通知が鳴っては、確認をして。

　まだかと催促してみたり。寒いから早くとか。

　暖房でもつけておけばいいものを。

　そんなことして、くっつく言い訳を失くしたくなくて。

「……」

　―電気を消したままの、真っ暗な部屋の中に。月の光が差し込む。

　　小さな机に、ぺたりと頬をつけるような形で座って。

　　視界の端には、あの日と同じりんごが置かれる。

　　参加して、変色してしまったそれは。

　　腐れ、枯れ果てようとしているみたいで。

　　まるで自分のようだと、思ってしまって。

「……」

　あの日。

　あの日も。

　月が昇っていた夜だった。

「……」

　突然なった着信のメロディーに、びくりと身が跳ねた。

　そろそろ寒さの限界に来ていたから、もう来るのかと、待ちに待ったと。画面を確認した。

　お小言の一つや二つ言ってもいいだろうかと。

「……」

　そう思って、確認した番号は。

　あまり見覚えのない番号だった。

　全く知らない番号だったら、無視したのだが。そういうのはろくなのがないから。

　けれど、その番号になんとなく、見覚えがあったのと。

　なぜか。

　ぞわりと。

　心臓をなでられたような、寒さが走って。

「……」

　恐る恐る着信を受け取ると。

　その相手は、やはり聞きなれた相手で。―それでも、聞いたことのないような声で。

「……」

　嫌な予感が当たってしまって。

　当たったところで、嬉しくはないのだけれど。

　ごとりと落ちたケータイから、悲し気な声が漏れてきて。

「……」

　不慮の事故、だという。

　こちらに向かっていたところを、信号無視をして突っ込んできた車につぶされたらしい。それ以外の詳しいことは知らない。知りたくもない。

　それに、他人から見れば、あの人と自分は、ただの親友でしかない。

　―恋人だなんて、誰が思う。

「……」

　それでも連絡が来たのは、昔からの幼馴染で。今も付き合いがあるのを、あちらの親が知っていて。実家同士がお隣さんというのもあったりするのかもしれない。

「……」

　―冷たい机の上。おいていた頬を持ち上げ。だらりと落としていた手を伸ばす。

　　机の先。その奥にある、小さな棚の上。

　　そこにある、箱を手に取る。

「……」

　―その隣に置いてある。

　　すみれの香りがふわりと香る、それには目もくれず。

　　それは、もう見たくもないが。捨てるに捨てられないもので。

「……」

　―手にした箱から、一本、棒を取り出す。

　　一緒に入れていたライターも手に取り、かちりと火をともす。

　　口にくわえた煙草の先を、ジワリとあぶる。

「……」

　―すうと、肺に流し込みながら。

　　早く死ねやしないかと、静かに願う。

「……」

　―あの人のお気に入りの。煙草を飲み込んで。

「……」

　―緩やかに。

　　1人静かに、死に行かんと。

　お題：りんご・すみれ・月