青い瞳のウミ ～しおかぜに揺れる花～

第八話 イチカとハナ

　イチカちゃんが呉へ行ってから、月日は流れ、夏休みは残り一週間ちょっととなった。

　光陰矢の如し。つい昨日までイチカちゃんがいたような気がする。今頃、なにやってるんだろう。

　窓から潮の匂いがする風が舞い込み、扇風機がそれをかき混ぜる。

　ここはミホの家。

　さっきまで二人で宿題をしていたのだけど、今はヒナミだけが鉛筆を握っている。

「よし、できた」

　ミホは、手の中にあったものをテーブルの上に置いた。

　ヒマワリの飾りが付いたヘアゴム。切れたゴムが、新しいものに交換されている。修理してくれたのは、ミホだ。

「ありがと」

　ヒナミはヘアゴムを手に取ると、手首にとめた。

「こんぐらいお安い御用さ。でも、どうやってかえすの？」

　ミホはいった。

「わかんない。どうしたらいいと思う？」

　ヒナミがいうと、ミホはため息をついた。

「ヒナミにわからないこと、あたしにもわかんないよ」

　ヒナミは、ぼんやりと天井を見上げた。

　ミホのマンションを出て、家とは反対の方向、砂浜へむかう。

　少し、歩こう。

　坂を下って、踏切を渡ると、杖を伝って海水を含んだ砂の感触が伝わってくる。

　足跡と杖の後を残しながら砂浜を進む。今は引き潮の時間だ。波打ち際で遊ぶ人たちの声を聞きながら、海岸と並行にまっすぐ進む。

　やがて、砂浜の端っこまで来ると、階段を登り、踏切を渡る。すると、小学校の前に出る。

　そこから、緩やかな登り坂だ。

　セミが大合唱している。額を汗が流れる。

　坂を登り切ったところの交差点で、知っている人に出会った。夏休みのはじめ、足を捻挫して道でうずくまっていた、あのお婆さんだ。

「あら、ヒナミさん。お久しぶりね」

　お婆さんは両手にスーパーマーケットのビニール袋を持っている。

「お久しぶりです。一つ、持ちましょうか？」

　ヒナミはいった。ビニール袋は、中身がぎっしり詰まっていて重そうに見える。杖を持ったままでも、一つくらい運べるだろう。

「ありがとう。でも、大丈夫よ。年はとったけど、まだまだ体は丈夫だから」

　お婆さんは笑いながら袋を持つ腕を上げ下げした。

「イチカさんは一緒じゃないの？」

　ヒナミはお婆さんから目をそらした。

「実は、イチカちゃんは親戚の人に引き取られて行ったんです」

「そう……なにか、わけありだったのね。遠くに行ったの？」

「呉です」

　ヒナミは顔を動かし、海の方を見た。

「ねえ、もしよかったら、私の家でお茶でもどうかしら。イチカさんのこと、詳しく聞かせてほしいの」

　ヒナミは首を横に縦に振った。

　数日前のことだ。

　ヒナミはリビングでソファーに座り、ため息をついた。

「ねーちゃん、十七回目」

　弟のヨウタは部屋のすみで携帯ゲーム機をいじくりながらいった。

「そんなに宿題進まないの？」

　ヨウタは画面から目を放さない。

「わかんないとこあったら、教えるよ」

　まったく。同じ学年といえども、学業成績はヨウタの方が上だといえども、お前は弟なんだぞ。生意気な。

「そんなことない。やろうと思えばいつでも」

　ヒナミはツンッとした感じでいいかえした。

「でも、やる気おきないんでしょ？」

　ヨウタの一言がグサリと突き刺さる。はい、その通りでございます。

「郡中さんのこと、気になんの？」

　さらに、ヨウタはいった。

「……」

　沈黙。ヨウタの手の中のゲーム機の音だけが響く。

　やがて、ヨウタの声が聞こえた。

「お父さんに聞いたら、連絡先わかると思うよ」

「ありがと」

　ヒナミはソファーのひじ掛けを支えに立ち上がった。ヨウタのゲーム機から、ステージクリアの音楽が流れた。

　お父さんは、書斎の扉をいつも開けっ放しにしている。

「あのね、お父さん」

　ヒナミが入ると、お父さんはニコリと笑った。

「イチカちゃんの電話番号だろ。まっててね」

　ヒナミは小さくうなずく。

「聞いてたんだ」

「子供の声を聞くのが父親だ」

　お父さんはそういってから、照れたように笑った。

　お父さんに教えてもらった電話番号にかけてみる。

『おかけになった電話番号は、現在使われておりません……』

　あれ？　ダイヤル押し間違えたかな？

　もう一度。

『おかけになった……』

　ゆっくりと、受話器をおろす。

「お父さん、繋がらないよ」

　横にいたお父さんは「おかしいな」といいながら、電話をかける。しかし、すぐに受話器をおいた。

「なんでだろう。つながらない」

　首をかしげるお父さんとヒナミ。

　お父さんが聞いていたイチカちゃんの新しい家の住所は、実在しないということがわかったのは、その日のうちだった。

　お婆さんの家にやって来た。

　ヒナミは椅子に座り、お婆さんが入れてくれたミルクティーを飲む。冷たくって、おいしい。

「ヒナミさん、イチカさんの名字は『郡中』でしたよね」

　お婆さんの言葉に、ヒナミはうなずいた。

「それで、呉に行ったのよね」

　また、ヒナミはうなずく。

「ちょっと待っててね」

　お婆さんはそういって、部屋の中をあさりはじめる。茶だんすの引き出しを開け素美済みまで確認し、押入れを開け中身を引っ張り出す。

「ええっと……あったあった」

　お婆さんが取り出したのは、お菓子の箱だった。ずいぶん古いものらしい。茶色く変色して、ホコリがつもっている。

　テーブルの上に箱を置くと、ぞうきんでホコリを拭ってから、ふたを開ける。

　中に入っていたのは、大量の年賀状だった。

　お婆さんは、年賀状を一枚ずつ取り出しては確認していく。

「ああ、あったわ。ほら」

　お婆さんはそこの方から、一枚取り出した。

　あけましておめでとうございます、という当たり障りのない挨拶文の横に『郡中家一同』の文字。さらに、その横には電話番号があった。

「たぶんまだ、この番号のはずよ」

　お婆さんは年賀状を片手に、電話のダイヤルを押す。

　ヒナミは、テーブルに体重を預けながら立ち上がると、お婆さんの横に移動した。

「あ、もしもし。久しぶりね。ハナです。そんな幽霊でも見たような声出さなくてもいいじゃない。ほんの三十年ぶりなんだから」

　電話は、無事つながったようだ。っていうか、お婆さんの名前、ハナっていうんだ。

「ちょっと訊きたいことがあるんだけどね、そっちで小学四年生の女の子預かってないかしら？　名前はイチカさん」

　お婆さんは、おっとりとした口調でしゃべり、何度か相づちをうつ。

「……そう、そうなの。その子、前まで松山にいたでしょ。そのときに、偶然知り合ってね。……ええ、そう。その子のお友達が、話したがってるの。ちょっとくらい、いいでしょ。……本当よ。びっくりしてるの。みーんな知り合いなんて、子の世も狭いものね」

　さらに数回、お婆さんは相づちをうった。それから、微笑みをうかべて、ヒナミに受話器を差し出した。

「もしもし」

　ヒナミは、おそるおそる受話器を耳にあてる。『ヒナミ……ちゃん？』

　受話器のむこうの声は、紛れもなくイチカちゃんのものだった。

「イチカちゃん？」

『やっぱり、やっぱりヒナミちゃんだー。うれしいな。ヒナミちゃんの声がまた聞けるなんて』

　イチカちゃんの声は弾んでいる。本当に、心の底からうれしそうだ。

「うん、私もうれしいよ。元気そうだね」

『……えへへっ。私は、元気なのが取り柄、です。こっちはね、とーっても楽しいんだ。みんな優しいし、新しいお友達もできたし、造船所ってはじめてみたんだ。イチカね、この街が、とーっても気に入ってるの』

　イチカちゃんは長い言葉を一気にいい切った。

『それでね、それでね』

　イチカちゃんがなにかをいいかけたときだ、電話のむこうから、もう一人、声が聞こえた。なにを行っているのかは、うまく聞き取れない。

『お友達が呼んでる。ごめんねヒナミちゃん私、行かなきゃ』

　イチカちゃんの声は、心底残念そうだった。

「そっか。わかった。元気でね」

『うん。ヒナミちゃん、私ね、今いろいろと忙しいんだ。だから、だからね、しばらくは電話かけて来ても、出られないかもしれないの』

「わかった。また、落ち着いたら電話くれる？」

　ちょっとさみしい気がするけど、しかたないよね。

『うん。ヒナミちゃんの声が聞きたくなったときは、電話するね』

　そのとき、ヒナミは思い出した。

「あ、そうだ、イチカちゃんの髪留め、拾ったから」

『あ、髪留め……』

　そこで、電話が切れた。イチカちゃんは、最後になにをいおうとしたんだろうか。ヒナミはゆっくりと、受話器を置いた。

「どう？　話せた？」

　お婆さんが、静かに問いかけ、ヒナミはうなずいた。

「お婆さん、何者なんですか？」

　ヒナミは、お婆さんの顔を見上げる。

「まあ、お茶でも飲んで」

　お婆さんはテーブルの上の年賀状を片付けはじめる。ヒナミはゆっくりと椅子へむかう。

「お爺さんがね、呉の出身でね、郡中家の本家の出なのよ」

　ヒナミが座るのを待ってから、お婆さんは話しはじめた。

「次男だったから、私と結婚すると、家を出てここに引っ越して来たの。お爺さんはね、本家をあんまりこころよく思ってなかったみたいね」

　お婆さんは、年賀状が入った箱を端っこに寄せると、椅子に座る。

「それでも、年賀状のやりとりはしたし、年に何回かは本家へ顔を出しに行ったわ。あの子が亡くなるまでは」

　ヒナミは無意識のうちに、棚に飾られたお婆さんの娘の写真を見ていた。

「あの子が死んだ後、私もお爺さんも、なんにもやる気が出なくなってしまってね、結局その年は一度も本家に行かなかったし、喪中だったから、年賀状もなかった。それがきっかけで、次第に本家とは離れていったの」

　ヒナミは、意識してお婆さんに視線を戻す。

「八月ももうすぐ終わりね。あの子もまた、むこうに帰ってしまうわ」

　むこう、というのは死後の世界だということはわかった。

「ここに、いるんですか？」

　ヒナミは尋ねる。

「そう、信じたいものね」

　お婆さんは一度、息を吐いた。

「郡中って名字、あんまりないでしょ。それで呉に行ったっていわれたら、もしかしてって思ったの。アタリだったみたいね」

　それから、ヒナミはイチカちゃんが今暮らしている場所の住所と、電話番号を書いたメモをもらった。

　丁重にお礼をいって、お婆さんの家を出た。

　振り返ると『郡中』と表札の出た門柱の横で、お婆さんは手を振っていた。

　家に帰ってから、夕食を食べて、夏休みの宿題をした。夏休み期間中の新聞記事を一つ選んで、その感想を書くというものだ。お母さんに頼んで、夏休みに入ってからの新聞を全部とっておいてもらった。その一つ一つを見ていく。

　政治の難しくてよくわからない話。

　陸上選手が、世界記録を出した話。

　どこかの自治体が、町おこしのためにイベントをしている話。

　うーん。なんだか、感想が書きやすいものがないな。

『フェリー事故、運行会社社長を逮捕』

　これは、イチカちゃんの事故の続報だ。ヒナミはすみずみまで目を通す。

　ヒナミは、イチカちゃんのことを知っているから、この記事の感想を書くのは簡単だ。イチカちゃんとの思い出を書けばいい。

　でも、それはいやだった。なんだか、楽をするためにイチカちゃんのことを、利用しているみたいだ。

　別の記事を探そう。

　フェリー事故の横にあったのは、子供が虐待を受け、亡くなったという記事だった。これもパスだ。