611/739

576.5 手記27

「失敗だったって言いたいんでしょう、俺に声をかけたこと」

　三島《みしま》三朗《さぶろう》は、IOP政府の残党直下の特務機関の主要人物だ……

　宇宙開発部総督、三島《みしま》一《はじめ》、AId《エイド》宇宙移植開発科学者、三島《みしま》仁花《にか》の弟——。

　父も三島《みしま》三朗《さぶろう》の存在を懸念しながら……見守っていたのかもしれない。

　若いのか知らないけれど、白いサンカットパーカーと、ダメージジーンズ。常にラフな格好で、三島《みしま》三朗《さぶろう》は俺の家に現れた。

　外さないサングラスの下に、父が懸念していた秘密を隠して。

「そうでもないよ。君の……好きな言い方で言うと、シンクロ率みたいに言うとモチベーションになるかな……コックピット内のバランスは寸分の狂いなく合致していたし、ワープアウトも問題なかった。うまくいってると思ったよ」

　体を起こす気持ちになれない。

　力が入らないんだ……

　意識とは無関係に。

　背中から三島《みしま》三朗《さぶろう》の気配がしたけれど、俺はただ壁を見つめていた。

「好きじゃないです」

　かつて熱狂したことは、何もかも靄《もや》がかかったように、遠い記憶だ。

「そう？俺も好きだよ。古代のストーリーは、身に染みる。かっこいいだけじゃなくてね」

　そうだった筈《はず》だ。俺も。

　でも、そんな自分は、まるで別の存在《いきもの》のようだ。

　俺はただ壁を見つめるだけだ。

◯◯◯

「また……観てるの……明日学校だよ！？」

「みっちゃん、男子には、夜を賭しても識《し》らなければいけないことがあるんだよ」

「いやそれ録画でしょ？？」

「姉《あね》、……男子には……」

「いやいや、しかも何周目？？？……ま、ちょっとカッコいいけどさ……」

「そうでしょう、みっちゃん！」

「姉《あね》も観るっ！？」

「いやアタシは寝ます。二回くらい観たし」

「姉《あね》も好きよのう」

「ハァ。ほどほどにしてちゃんと寝てよね。……おやすみ！」