姐さんはいつも突然に
「しっかし、けったいなバイトを雇ったもんだねえ」
「けったいなバイトってなんなんすか！」
「いーや、だってねえ……ほら、あんた今さっきレジスターに手を伸ばしてたからねえ」
「んぐ……」
いやあ、あたいとしては実にびっくりな出来事だったさ。
気まぐれに後輩とその夫が経営している焼鳥屋に行ったら、なぜか見知らぬ小僧がレジの金を抜き出そうとしてたんだから。いやはや、どんな泥棒だ、とその小僧を締め上げて、夫の方に電話をすると、なんとバイトの子だというじゃあないか。私も仰天するしかなかったね！ まさかこんな泥棒をバイトに雇うとは、大したものだとね。
ついでに、この泥棒からも事情を聞いてみると、どうもこういうことらしい。
夫兼店主は少し用事で留守にしていて、その間にこのバイトが来て、夫の方がいないのを確認して金をかすめ取ろうとした。盗みはいつもやろうとしているが、店主に阻まれている、と。いや、阻まれて当然だ。
実際、店主もいつもこの子が盗みをやろうとしてるのは認めていた。以下会話。
『いやまあ、いつものことなんだけどなー。つうか、取り敢えず礼はいうが、お前はさっさと帰ってくれ』
「別にいいけどサァ、しっかしあんたもあんただかんね？ 無用心にもほどがあるっての！ ……ま、今度会うときは……ねえ」
『……』
おやおや、電話の向こうでかつてあの不良とし名を馳せた店主は、黙りこくってしまったようだ。一体何をそんなに黙る必要があるのかね？ ま、黙ったままの相手に電話なんて面倒だから、きっちまうけどさ！ そう、がちゃりとね。
と、いうわけで、あたいの目の前で焼き鳥を焼くバイトの子に目を向ける。どうやら無理やり聞き出したところ、この子の名前は兵馬くん、というらしい。ふむ、白髪頭なのは気になるが、実際見た目だけだと可愛いもんだねえ。
「いや、何変な目でジロジロ見てんすか。やめてくださいっすよ」
「ええー？ いやあ、べっつにいいじゃん？ てーか、文句言う口を動かすくらいなら、うまい焼き鳥を焼く手を動かしな！」
と、ツンツンと棒で白髪頭を突く。兵馬は文句を言いたげな顔だが、ん、と我慢して焼き鳥を焼き続ける。何かしら文句を言えばいいのにねえ。
まあ、さっき文句を言った時は、ひどい目にあったらしいが。大きなコブが見え隠れしているよ。いや、面白い。
「つ、つーか、あんた一体誰っすか。いや、さっき店長だまらせてたっぽいっすけど……な、何者なんすか」
「あれ、あたいまだ自己紹介してなかったっけ？」
「してないっすよ！ いきなり首根っこ掴まれて投げ飛ばされて、ついでに焼き鳥焼いてくれって言われて今に至るんすよ！ その間、あんたの自己紹介何にもなしで、俺わけわかんなかったからっすからね！」
「いやあ、これは悪い悪い。ま、言うならば、あたいの名前はアカナさ。その店長の嫁の大学時代の先輩さ。今は、大学で日本史を教えてたりするね」
「え、ええ……」
「おや？ その目は全然信じていないようだね。なら、ちょいと講義でもしてやろうか？ そうだな、盗賊の話でもしてやろうか？」
「いや、いいっす。長くなりそうなんで」
「このー、謙遜しなさんなって」
「いや、俺、今焼き鳥焼いてんすから！」
と、先程までは、なあなあで焼いていたのに、あたいが講義しようとすると急に真面目になって焼き始める。むう、せっかく歴史話が出来そうだったのに、最近の若者はつれないというかなんというか。
しかしまぁ、あいつに仕込まれたのか、焼き鳥の焼き具合はだいぶ上手いんじゃないのかな。焦げ臭い匂いもないし、焼き鳥特有の、胃をくすぐるようないい香りが良くよく立ってくる。
「ほぉ、あんた、仕事ぶりは不真面目そうなイメージがあったが、なかなか上手いんじゃないの？」
「いや、無理やりやらされた賜物っすよ。ほんとは、あんまこういうことせず、楽して金が稼げたらなあ、と思ってるんすよねえ」
「ほほう、だからさっきはレジスターの金を盗ろうとしたわけね」
「いや、俺そんなことしてないっすね。何かの間違いじゃないっすか？」
「開き直んなさんな！」
と、一括ついでに、頭チョップ。いっでえ！ という絶叫が響き渡るが、あたいはそんな強くやった印象はない。脆弱脆弱。
しかしまあ、それでも焼き鳥は焼かれていき、出されるは程よくタレがかかった数本のつくね。このまま一息に食いたくなっちまうが、やはりここは大人。命をいただく時の礼儀は忘れてはいけない。
というわけで、お手を合わせて、
「い！ た！ だ！ き！ ま！ す！」
さあ、まず一本頬張ってみる。ふむ、焼き加減は上々。それに、この肉のすり身がたまらない。そして、次節こりこりとした感触。コイツァ、軟骨だね！ この食感のアクセントが、つくねというものを一段と美味しく仕上げていると思うが、読者諸兄はどう思うかね？
「いや、メタ発言しないでくださいっすよ……つかなんすか、今までのモノローグ。あんたは食レポの記者かなんかっすか？」
「いやまあ、語り部をやる機会はそうそうないからねえ、たまにはこうしてはしゃぎたいのさ。わかるかい、坊や」
「いや、何もわからないっすし、つか坊やはやめてくださいっす！」
「でもまあ、これは言えるな。坊やの焼き鳥、結構美味いぜ」
「んぐっ……」
先程までげんなり感半端なかったバイトの坊やが、若干照れ臭い様子で顔を赤らめる。ふむ、やはりこういうところが可愛いんだよねえ、このくらいの歳頃は。素直じゃない分、なおさら。
などと、ニヤついていたところで、店の扉がガラリと音がする。
「げぇ……」
「おおーっ、店長おかえり〜、ってなんだぁい、その嫌な顔は」
そこにいたのは、店長ことあたいの後輩の旦那の正真。相変わらず、あたいに会うとなると嫌な顔を浮かべるものだね。いや、なんでこんな顔されるのか、あたいには皆目見当もつかないね。
「こ、ここまで店長が嫌な顔するの初めて見たっすよ……え、あんた本当に何者なんすか……」
「兵馬、そいつを前にしたらいろんな意味で諦めた方が早いぞ」
「諦めた方が早いって……」
「抵抗なんか考えるな。いや、ほんとに、ガチでだ」
「え、ええ……なす術なしってことっすか……？」
「そゆことさ……」
「おいおい、なんだい？ 二人ともそんな死んだような顔をして」
なにやらこのお二人さん、内緒の話をしているうちに生気が無くなってきてるようだ。一体何が彼らをそんなにするのかは、あたいには到底わかりっこないがね。
「そりゃそうだよ……全部あんたのせいなんだから」
「なんか言ったかい、そこの店主？」
「いや、何も言ってねえ。こいつが言ったんだ」
「え、俺っすか？！ 俺に責任を負わせるんすか？！」
「いいや、責任を負うのはあんたら二人さ。連帯責任というやつだね。さあさあ、あたいのために焼き鳥を焼きなッ！ あたいが満足するまで、店は閉めさせないからな！」
「んな無茶な！」
「そりゃ酷いっすよ！ 店長、あんたのせいっす！ 俺は逃げるっすよ！」
「て、てめえ待て！ 逃げるな！ 俺を置いてくな！」
「いいや、二人とも逃しゃしないよ！ さあここで焼き鳥を焼くんだ、いいね！」
とまあ、深夜の焼き鳥屋でこんな大騒動が起こったというわけさ。あたいは、なかなかに楽しませてもらったけれどね。ただ、店長とそのバイトは、どうやら今日はグロッキーらしい。口がパクパクと開いて、そこから魂が出て行きそうだ。
だがまあ、たまにはこういうのも良いだろうさ。こうして、また、遊びに来たいもんだわね。
「二度と来て欲しくねぇ……」
「っすね……」
とかいうぼやきは、あたいの耳には届かずじまいさ。
