4/37

第四記録【私は嘘つきな女優になる】

四月一日、夜。

九条家のダイニングルームは、今日も無駄に広かった。

二十人が余裕で座れる長テーブル。

天井からはクリスタルガラスのシャンデリアが垂れ下がり、私の貧弱なメンタルを上から押し潰すように輝いている。

そのテーブルの端と端。

遥か彼方の対面に座っているのは、この屋敷の主にして私の生殺与奪の権を握る魔王――父、九条壮一郎だ。

私は指先で、タブレットの画面をスワイプした。

画面に映し出されているのは、昼間の地獄のような社内徘徊で作成した「SSRモンスターリスト」。

選りすぐりの五人の男たちの顔写真と、明菜の独断と偏見に満ちたステータスデータだ。

「パパ、これ。約束通り、リストアップしてきたから」

使用人がうやうやしくタブレットを父の元へ運ぶ。

父はナプキンで口元を拭うと、老眼鏡をかけて画面を覗き込んだ。

ゴクリ。

喉が鳴る。

心拍数BPM140。

ここで「こんな男たちじゃダメだ！」と却下されたら、私の課金資金は即座に断たれる。

「ほぉ……」

父が感心したような声を上げた。

食い入るように画面を見つめ、ニッコリと顔を崩す。

「いい目をしているねぇ、まりちゃん！剣崎くんに、大山田くん……それにこのユンジンくんまで！いやぁ、素晴らしいラインナップだよぉ♡」

父は嬉しそうに手を叩いた。

「やっぱりママの子だねぇ。男を見る目だけは『超一流』だよ！パパの若い頃よりセンスあるんじゃない？」

私は胸を撫で下ろした。

椅子の背もたれに深く体重を預ける。

「……でしょ？結構頑張ってリサーチしたんだから。死ぬ思いで」

よし、第一次審査はクリアだ。

これで「よく頑張ったね、じゃあ来年までゆっくり選びなさい」という猶予期間がもらえるはず。

そうしたら、この一年はのらりくらりと躱しつつ、適当に理由をつけて引き延ばせばいい。

「だからもう、勘弁してよね。いきなり結婚なんて――」

「うんうん、そうだねぇ」

父はニコニコしながら、最高級のフィレステーキを一口大に切り分けた。

肉汁が滲み出るレアな赤身を、フォークで突き刺す。

「じゃあ、この中から恋愛してみようか」

「……は？」

思考がフリーズした。

今、このタヌキおやじ、なんて言った？

父はステーキを頬張り、至福の表情で咀嚼する。

「ん〜♡ 美味しい！あ、そうそう。一人選ぶんじゃなくてね、五人同時進行でいいよ〜。いきなり一人に絞るなんてつまんないし、リスクヘッジも大事だもんね♡」

カラン。

私の手からフォークが滑り落ち、皿の上で乾いた音を立てた。

「五人同時……？」

意味がわからない。

日本語の構文としてバグってる。

恋愛って、一人とやるものじゃないの？

五人同時って何？乙女ゲーの主人公でもそんな無茶なフラグ管理しないよ！？

「無理無理無理！何言ってんのパパ！私はただの引きこもりだよ！？ギャルゲーの主人公じゃないんだから！リアルでそんなマルチタスクこなせるわけないじゃん！」

私は立ち上がって抗議した。

無理ゲーにも程がある。

難易度設定が狂気を超えてる。

けれど、父は動じない。

赤ワインのグラスを優雅に回しながら、小首を傾げる。

「できるよぉ」

「できないってば！」

「できるさ。だってまりちゃん、昔は『女優さんになりたい』って言ってたじゃないか」

ドクン。

心臓が嫌な音を立てた。

父は懐かしそうに目を細め、天井のシャンデリアを見上げた。

「パパ覚えてるよぉ。小学校の学芸会。まりちゃんの木の役！あれは最高だったなぁ。あの微動だにしない直立不動の演技、アカデミー賞モノだったよぉ！あの時のまりちゃんなら、五人の男を演じ分けるなんてお茶の子さいさいだよ♡」

古傷。

私の心の奥底に封印していた、一番触れられたくないフォルダが、強制的に開かれる。

「そ、それは……昔の話で……関係ないし……」

声が震える。

反論したいのに、言葉が出てこない。

父が、グラスを置いた。

そして、テーブル越しに私を見つめる。

その瞳から、経営者としての「冷徹さ」が消えていた。

代わりにそこに宿っていたのは――

雨の日に段ボール箱に捨てられた、小熊のような瞳。

潤んでいて、寂しそうで、世界の終わりみたいに悲しげな目。

「……まさか、パパの頼み、聞けないなんて言わないよね？」

父の声が、甘く、切なく、私の罪悪感パラメーターを直接刺激する。

「パパねぇ、もしまりちゃんの花嫁姿が見られないなら……悲しくて、寂しくて、死んじゃうかも……」

うっ。

出た。パパの必殺技・情緒不安定な甘えん坊攻撃。

母が死んでから、男手一つで私を甘やかして育ててくれた父。

その父に、こんな目で「死んじゃうかも」なんて言われたら。

私は唇を噛み締めた。

断れるわけがない。

ここで「NO」を選択したら、私は一生、父を悲しませた娘として生きることになる。

「……わかった」

絞り出すような声。

「わかったから……やるよ……やればいいんでしょ……」

父の表情が、パァッと明るくなる。

一瞬で小熊からタヌキに戻った。

「やったぁ！さすがまりちゃん！パパ、期待してるよぉ〜♡ じゃあ、早速明日から頑張ってね！」

騙された。

完全に嵌められた。

このタヌキ、最初から私の情を利用する計算だったんだ。

夕食後、私はゾンビのような足取りで、二階にある自分の部屋へと戻った。

重厚な扉を開ける。

そこは、いつもの薄暗い「聖域」だ。

ペルシャ絨毯の上に散らかったスナック菓子の袋。

アンティーク家具を侵食するゲーミングPCの光。

会社の特別監査室はこれと同じだけど、やっぱり実家のこの空間が一番落ち着く。

「……はぁ」

私はトリプルモニターの前に置かれた、愛用のゲーミングチェアに沈み込んだ。

もう何もしたくない。

ログインボーナスを受け取る気力すらない。

『お帰り、悲劇のヒロインさん』

不意に、頭上から声が降ってきた。

見上げると、デスクの上に我が物顔で座っている紫のスーツの女。

明菜だ。

彼女の手には、どこから出したのか、古めかしい「映画監督のメガホン」と、カチンコが握られている。

カチンッ！

目の前でカチンコが良い音を立てた。

『へぇ〜、アンタ女優志望だったんだ？意外なスキルツリー持ってるじゃない。隠しスキル？もしかして転生ボーナス？』

明菜がニヤニヤと笑いながら、私の顔を覗き込む。

私は顔を背け、膝を抱えた。

体育座りで小さくなる。今の私には、この姿勢が一番落ち着く防御態勢だ。

「……もう嫌だ。やりたくない。絶対無理」

『あらそう。やらなくてもいいけど』

明菜はあっさりと答える。

しかし、その続きは氷のように冷たかった。

『パパのクエスト、無視したらどうなるか分かってるわよね？クレカ停止、回線切断、そしてこのハイスペックPCも没収。アンタの趣味も、生きがいも、ここで全部ゲームオーバーよ？』

「……ッ！」

『それとも何？路上で段ボール生活しながら、スマホでポチポチ無課金プレイでもする気？』

痛いところを突いてくる。

今の私から「金」と「ゲーム」を奪ったら、ただの無能な肉塊しか残らない。

「だって……！そんなこと言われたって……私は……」

言葉が詰まる。

視界が滲む。

女優。演技。

その単語を聞くだけで、脳裏に蘇る光景がある。

忘れたくても忘れられない、私の人生のバッドエンドルート。

――あれは、中学二年生の時だった。

私が入っていた演劇部には、一つ上の先輩がいた。

部長を務める彼は、背が高くて、声が良くて、演技に対する情熱を持った人だった。

今の私が見れば「ただのカッコつけ」と一蹴したかもしれないけれど、当時のウブな私にとっては、まさに王子様だった。

彼に近づきたかった。

彼に認められたかった。

彼と同じ舞台に立ちたかった。

だから私は、死に物狂いで練習した。

秋の文化祭。ヒロイン役のオーディション。

台本は擦り切れるほど読んだ。鏡の前で何百回も表情を作った。

泣く演技も、笑う演技も、完璧に仕上げたつもりだった。

そして迎えたオーディション当日。

私は全力を出し切った。

涙を流して、愛を叫んで、舞台の上で崩れ落ちるラストシーンまで演じきった。

「……はい、そこまで」

部長の声が響いた。

私は息を切らしながら顔を上げ、期待に満ちた目で彼を見た。

褒めてくれると思った。

上手くなったな、と頭を撫でてくれると信じていた。

でも。

パイプ椅子に座った部長は、冷え冷えとした目で私を見下ろしていた。

軽蔑でも、怒りでもない。

もっと残酷な、無関心と違和感が混ざったような目。

「なぁ、九条」

彼が口を開く。

「お前さ、演技が嘘くさいんだよ」

ドサッ。

心の中で、何かが落ちる音がした。

「感情が見えないっていうか……綺麗なんだけどさ、中身がない人形みたいで気味が悪いんだわ。見てて不安になる」

彼はため息をつき、台本を机に放り投げた。

「才能ないから、辞めれば？」

――その一瞬で、現実（リアル）の私は死んだ。

一生懸命に作った感情を、嘘くさいと言われた。

必死に叫んだ愛を、気味が悪いと吐き捨てられた。

人形。

中身がない。

だったら、もういい。

誰も私を見ないで。本当の私なんて見ないで。

感情なんて出さない。期待なんてしない。

そうして私は、現実から逃げ出した。

モニターの向こうにある電子の海へ。

完璧なアバターを被り、二度と傷つかない世界へと引きこもったのだ。

---

「……私には、無理なの。才能ないの」

回想から戻った私は、膝に顔を埋めて呟いた。

「演じたって、どうせバレる。嘘くさいって言われる。あんなエリートたち、私の中身が空っぽなことなんて、一瞬で見抜くに決まってる……」

ポカッ。

硬い感触が、私の頭を叩いた。

痛っ。

顔を上げると、明菜がメガホンを振り上げていた。

『……アンタねぇ』

彼女は呆れたように溜息をつき、もう一度私の頭をメガホンで軽く小突いた。

『たかが中学生のガキ一人の言葉を、世界の真理みたいに信じ込んでんじゃないわよ。その先輩？どうせ今頃、ハゲて腹出た冴えないオッサンになってるわよ』

メガホンを口に当てる。

『チャップリンは言ったわ。「人生はクローズアップで見れば悲劇だが、ロングショットで見れば喜劇だ」ってね』

彼女の声が、朗々と部屋に響く。

『アンタの演技が嘘くさい？人形みたい？ ……はっ、上・等・じゃない！』

「え……？」

『いいこと、茉莉子。よく聞きなさい』

明菜が屈み込み、私の顔を覗き込む。

その瞳は、いつになく真剣で、熱を帯びていた。

『この現実なんてね、全員が猫かぶった「嘘つきたちの仮面舞踏会」なのよ』

彼女は窓の外、黒くそびえるオフィスの風景を指差した。

『パパも、あのイケメンたちも、みんな何かしら演じてる。「理想の上司」「出来る男」「優しい王子様」……みんな仮面を被って、必死に自分を演出してるの』

明菜がニヤリと笑う。

それは、悪魔のように魅力的で、頼もしい笑みだった。

『だったら、アンタが一番上手い嘘をつきなさい。「人形」でいいのよ。最高に美しい人形で、感情なんて見せない仮面で、あいつらを騙しきってやりなさい！嘘も突き通せば真実になる。それがアンタの生き残る道よ！』

騙しきる。

嘘をつく。

その言葉が、不思議とすんなり私の胸に落ちた。

「本当の自分」を理解してもらおうとするから傷つくんだ。

最初から演技だと割り切ればいい。

一条茉莉子というキャラクターをプレイすると思えばいい。

それなら……私にもできるかもしれない。

だって私は、ネトゲ界では伝説のギルマスなんだから。

私はゆっくりと顔を上げた。

涙を拭う

「わかった」

声に力が戻る。

「騙せばいいんだね。」

『よし♡、いい顔になってきたじゃない』

明菜がパチンと指を鳴らした。

『じゃあ、早速作戦会議よ。リハビリ初戦の相手だけど……』

彼女が空中に手をかざすと、五枚のタロットカードが現れた。

その中の一枚を、私の前へ弾き飛ばす。

ヒュンッ！

カードが回転しながら、キーボードの上に突き刺さった。

描かれているのは、棍棒を持った勇ましい王の姿。

【KING of WANDS（棒の王）】

そのカードの意味する人物は――。

「えっ……」

私は写真リストの「彼」を見た。

作業着姿で、重機用の鉄骨を担いでいた筋肉ダルマ。

「あの大山田（ゴリラ）？建設部の？無理無理無理！握手しただけで物理ダメージ入るって！私のHPじゃワンパンで即死だよ！」

『逆よ。バカねぇ』

明菜がやれやれと肩をすくめる。

メガホンでカードを指し示す。

『他の男を見てみなさい。剣崎やユンジンみたいな「インテリ系」は、アンタの挙動不審をコンマ一秒で見抜くわよ。レオみたいな「王子様」はハードルが高すぎる。凪……アレは別枠の天然災害だから今は放置』

確かに。

あの目つきの悪い開発部長や、冷徹なコンサルタントの前で演技できる自信はない。

凪に至っては、近づくだけで心臓発作を起こしかけた。

『その点、この筋肉バカ……失礼、肉体派（大山田）は裏表がないの』

明菜は断言する。

『彼は見たまんまの男よ。言葉の裏を読む必要がないし、細かい嘘も気にしない。コミュ障で挙動不審なアンタでも、難易度NORMALでいけるわ。まずは彼と「会話のドッジボール」……いえ、キャッチボールから始めましょ』

会話のドッジボール……。

ボールごと吹っ飛ばされそうな気もするけど、言われてみれば一理ある。

あの豪快な笑顔。

「ガハハ！」と笑って、私の失敗も流してくれそうな気配はあった。

裏表がない。

今の私にとって、それは一番ありがたい属性かもしれない。

私は写真をじっと見つめた。

茶色の髪に、琥珀色の瞳。

暑苦しいけど、嘘のなさそうな顔。

「……わかった。やってみる」

私は腹を括った。

やるしかない。明日の資金と、パパの笑顔と、私のプライドを守るために。

「行ってくる。一番防御力の高そうな装備で挑む」

私は立ち上がり、明菜の方を向いた。

そして、これまでで一番真剣な眼差しで、彼女に告げた。

「明菜。明日、朝一からメイク教えてよね」

私は自分の頬をパチンと叩く。

「一番、化けられるやつ。誰が見ても『深窓の令嬢』って信じ込むような、完璧な仮面（メイク）をお願い」

明菜は目を丸くし、それから満足げに口角を吊り上げた。

手の中のメガホンが消え、代わりにプロ仕様のメイクブラシセットが現れる。

『任せなさい。世界一のペテン師に仕立て上げてあげるわ』

こうして、私の「女優復帰戦」が決まった。

ターゲットは、パワー系SSR・大山田大樹。

待ってろゴリラ。

アンタを最初の生贄（攻略対象）にしてやるから。

【明菜先生の研究メモ】

被験者データ No.002

・氏名：九条茉莉子（ハンドルネーム：一条茉莉子）

・職業：特別監査室室長兼、復帰したての大根役者

現在のステータス

・魅力：B（覚悟を決めて目力アップ）

・メンタル：D（父の小熊攻撃により摩耗するも、底打ちして反発）

新規獲得スキル（アクティブ）

・【女優魂（再点火）】：「人生はクローズアップで見れば悲劇だが、ロングショットで見れば喜劇」と唱えることで、恥を捨てて演技モードに入れる。ただし持続時間は短い。

【明菜の分析ログ】

ようやく腹を括ったわね。

人間、一番強いのは「守るものがある時」じゃないわ。「失うものがない時」よ。

今のアンタは、プライドも恥もかなぐり捨てた無敵のチャレンジャー。

さぁ、幕開けよ。

最初のステージは「資材置き場」。

ドレスコードは作業着……じゃなくて、あえての「白ワンピース」でいきましょ。

コントラストこそが、男の視線を釘付けにする最強のスパイスなんだから♡