6/12

理想の女、現実の檻（前半）

七月の夕暮れ、悠真は久しぶりに東京大学・本郷キャンパスを訪れた。

「東早学術交流会」と銘打たれたシンポジウムがあり、早稲田側からも十数名の学生が招待されていた。教授から半ば強制的に「行ってこい」と言われたのだ。

赤門をくぐった瞬間、胸の奥に冷たいものが走った。かつて「ここに受かるはずだった自分」がいた。だが今は、客人として立っている。

受付を済ませ、広い講堂に入った。座席にはすでに何人かが着席していた。その中に、いた。

香月里奈。

グレーのパンツスーツに身を包み、髪は低い位置でまとめられていた。彼女はノートPCを開き、真剣な表情でスライドを確認していた。

まるで社会人のようだった。

「あ……久しぶり」

悠真が声をかけると、里奈は顔を上げ、穏やかに微笑んだ。

「綾野くん。来てくれたんだね」

それだけの言葉なのに、なぜか胸が詰まった。

彼女は、彼が夢見ていた「理想の女」そのものだった。頭が良くて、落ち着いていて、媚びず、気高く、どこまでも“東京大学の女”だった。

——だが、それは同時に、彼が絶対に手に入らない存在でもあった。

⸻

シンポジウムでは、東大・早稲田の学生混合チームで政策提言のディスカッションが行われた。

里奈は、要点を的確にまとめ、論理的に話し、場を引き締めていた。悠真は、彼女の言葉を聞きながら、自分の中のなにかがざわついているのを感じていた。

「綾野くん、何か意見ある？」

その一言で、全員の視線がこちらに向いた。

「あ……いや、特には」

咄嗟に答えた声が震えていた。自分が、里奈と同じステージに立てていないことを、痛いほど感じていた。

——これはもう、勝ち負けの話じゃない。

存在の格差だった。

⸻

懇親会が終わり、帰り道でふたりきりになった。

「前より痩せた？」

里奈がふいに言った。

「……勉強ばっかしてるからな」

「無理してない？なんか……自分に厳しすぎるよね、昔から」

その言葉は、優しさだった。でも悠真には、刃だった。

「……東大生に言われたくないな」

声が低くなった。

里奈は一瞬、足を止めた。

「そういうこと、まだ気にしてるの？」

「気にするなって方が無理だろ。お前は勝者だよ。俺は敗者だ」

「違うよ。大学なんて……」

「じゃあ聞くけど、もし俺が東大受かってて、お前が落ちて早稲田だったら、今みたいに話してたか？」

沈黙。

里奈は答えなかった。ただ、静かに視線を逸らした。

——それが答えだった。

悠真は苦笑して、歩き出した。

「やっぱりな。もういいよ。じゃあな」

その背中に、彼女は何も言わなかった。

⸻

その夜、自宅に戻った悠真は机に突っ伏したまま、深夜まで動けなかった。

里奈の表情が、言葉が、沈黙が、脳裏に焼きついて離れなかった。

理想の女は、自分を肯定してはくれなかった。

夢見た存在は、彼を現実に突き落とした。

——ならもう、そんな“理想”などいらない。

——俺は、恋愛を捨てる。

——東大の女も、早稲田の女も、全員。

そう誓ったとき、不思議なほど冷静になれた。

人を愛さない人生は、案外、生きやすいかもしれない。